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LAS DIMENSIONES DEL TEATRO






Teatro del absurdo

«Las lagrimas del mundo son inmutables.
Por cada uno que empieza a llorar,
en otra parte hay otro que cesa de hacerlo».

Esperando a Godot, SAMUEL BECKETT

En el segundo exacto en que aterrizd

la bomba de Hiroshima

hubo alguien en algun lugar del mundo

que no podia abrir un bote de guisantes.

Mientras caen los cuerpos

desde la planta 65 de las torres gemelas

en la planta 18

una mujer sale del bafio

y sonrie aliviada ante el espejo.

En el campo de concentracion de Auschwitz-Birkenau
se eleva cada jueves una columna de humo negro
mientras en el roble mas cercano es primavera

dos mariposas amarillas hacen el amor y son felices.
El mismisimo dia del fin del mundo

se seguiran rompiendo los calcetines por el dedo gordo.

Pero bajemos a tu vida:

(Recuerdas el momento en que comprendiste

que habian dejado de quererte?

La noche interminable

bajo el cielo intoxicado de septiembre

y aquel sabor a whisky y aquella horrible telarafa,



pues al dia siguiente aunque ya no lo recuerdes

el sol saltd del horizonte como un nifio de la cama
te cepillaste los dientes como siempre

y luego pisaste un chicle de camino al metro.

Después de tu muerte o de la mia,

ojala que sea dentro de muchos afios,

ese mismo dia por la noche

seguira estando rica la tortilla de patata

alguien que nos quiso con locura volvera del tanatorio
se rascara la espalda y encendera la tele a ver qué ponen.

Detras de cada aquiyahora

siempre hay un allidespués agazapado
unos metros mas alla de lo terrible
habrd alguien que silbe

dé una patada a alguna piedra

y siga caminando.

Empezamos a intuirlo

la gran tragedia humana

no es que echemos de menos un guion bien construido
ni un teatro mejor iluminado

ni siquiera que nos falte el Director de escena

la verdadera gran tragedia es

sencillamente eso

que no hay tragedia.
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El viaje

Qué¢ hartura de narices y de manos
son las siete y veinticinco de la tarde

y qué cansancio de pestaias y de boca
de palabras que ahora me chirrian
como grillos despistados en la lengua.

Ojala pudiera al menos una vez al afio
hacer turismo metafisico

cambiarme el antifaz de ser humano
salir de la oficina de mi mismo

y pegarme unas buenas vacaciones
por el resto inhumano de las cosas.

Meterme en una piedra por ejemplo

pasar la noche alli

los pies petrificados, las lombrices pasajeras
los humedos ronquidos de la tierra.

Despertarme feliz como una roca

pero ya con las maletas hechas

y entrar tranquilamente en una higuera
pasear un rato por el tronco

subir en ascensor hasta la copa

y una vez alli tumbarme al sol

como la mas despreocupada de sus hojas.
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Quiero que organicen viajes a una fresa

estoy dispuesto a pagar tres afios de mi sueldo
por convertirme un solo dia

en la pulga que cabalga a lomos de tu perro.

Reivindico mi derecho inalienable a ser un meteorito
quiero conocer otros objetos

que también habitan este mundo

quiero temblar en un violin

pasar el fin de semana en un erizo

acampar al raso dentro de una caracola.

Asi después del viaje

cuando regrese a esto

a mis pies, a mis costillas,

a mi recobrada lengua,

a mi asimétrica sonrisa,

lo haré con esa mezcla renovada de ternura,
deseo e incertidumbre

como el viajero que vuelve de muy lejos

y abre despacito

la puerta de su casa.
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Habla el vaso de agua

Todos vuestros filosofos intentando descorrer
la cortina inmensa de los cielos

todos vuestros poetas

glosando el periodico estallido de la rosa
investigando el pecho violeta de los atardeceres
todos vuestros cientificos disefiando lavadoras.

Cuantas bibliotecas,

cuantas toneladas de neuronas,
cuantas cuerdas vocales, gastadas

en la busqueda imposible del misterio?

St supierais que el secreto estaba en casa
junto al susurro del agua contra el fregadero
entre la asamblea de cucharas y el viejo trapo de cocina.

Si supierais que no hay mas verdad

que mi vientre oxigenado

ni mas metafisica

que sentirme descender por la garganta.

Yo, que siempre he sido fiel a vuestros labios secos
y vosotros, que

salvo alguna tonteria

sobre si estoy mas lleno que vacio

nunca me decis nada o casi nada.
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Tanto rebuscar en las galaxias y los &tomos
y yo aqui,

mas solo que vosotros en la luna

mas docil que el perro de un anciano

mas salvaje que la primera sonrisa de tu hijo.

Os recuerdo todavia vestidos de romanos y vikingos
os he acompaiiado en las trincheras, en los hospitales
os he ayudado a tragar pastillas y desastres
conozco el empefio que habéis puesto

en inventar el vino, la cerveza,

y a esa actriz tan presumida llamada Coca-Cola.
Pero ella no os ve llegar desesperados

los dias pegajosos en que tenéis fiebre

o cuando estais nerviosos como lagartijas

cuando cruzais con la mirada pequefios Kalaharis

y en vez de corazdn tenéis un higo seco.

Solo yo tengo sed de vuestra sed

y mi sed nunca se acaba

asi que miradme ahora

y recordadlo siempre:

en un solo vaso de agua esta flotando el mundo
y es el mismo vaso de agua

del que bebéis todos.
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