

ELIO QUIROGA

**TIEMPO
SUCIO**

IV PREMIO DE NOVELA
POLICÍA NACIONAL



ELIO QUIROGA

**TIEMPO
SUCIO**

algaida



La novela *Tiempo sucio*, de Elio Quiroga, resultó ganadora del IV Premio de Novela Policía Nacional. El jurado tuvo como presidente al comisario principal José Manuel Pérez Pérez y estuvo compuesto por Espido Freire, Juan Bonilla, el comisario Francisco Javier Vidal y Delgado Roig, el inspector jefe Carlos Sánchez Pérez y Rafael Muñoz Zayas, de Fundación Unicaja, actuando como secretario Miguel Ángel Rodríguez Matellanes, de Algaida Editores.



Primera edición: 2021

© Elio Quiroga, 2021
© Algaida Editores, 2021
Avda. San Francisco Javier, 22
41018 Sevilla
Teléfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54
e-mail: algaida@algaida.es
ISBN: 978-84-9189-609-8
Depósito legal: SE. 1773-2021
Impreso en España-Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

ÍNDICE

1. BEA Y ABE.....	15
2. PAU Y ABD.....	17
3. 93 %.....	19
4. BEA Y LEA.....	22
5. LA PLAYA.....	28
6. BEA Y DAB.....	30
7. EN EL CAMINO	37
8. C-U-A-T-R-O	42
9. CIRCUNLOQUIO.....	47
10. BUENOS DÍAS.....	52
11. <i>TERRA INCOGNITA</i>	56
INTERROGATORIO DEL FISCAL. GRABACIÓN NÚMERO 5	63
12. LA BRIGADA.....	66
13. EL SOSPECHOSO	70
INTERROGATORIO DEL FISCAL. GRABACIÓN NÚMERO 8	74
14. LOS CUERPOS.....	76
INTERROGATORIO DEL FISCAL. GRABACIÓN NÚMERO 10	80
15. EL COMEDOR.....	86
16. COMPANION.....	89
17. EXISTO PARA AYUDARTE	100

18.	CAMBIO DE PLANES.....	103
	INTERROGATORIO DEL FISCAL. GRABACIÓN	
	NÚMERO 14	108
19.	LOS CUERPOS.....	110
20.	EL SILENCIO.....	116
	INTERROGATORIO DEL FISCAL. GRABACIÓN	
	NÚMERO 17	122
21.	EL SECRETO.....	124
22.	EL SUICIDA.....	127
23.	LA REVELACIÓN	131
24.	EL RECUERDO DE MARY JANE.....	137
25.	SOMBRAS FELICES DE SERLO.....	139
26.	EL LABERINTO.....	149
27.	LA NOCHE POR DELANTE	151
28.	EL VISITANTE	153
29.	MALA NOCHE.....	157
30.	EL SILENCIO.....	160
31.	EL INCIDENTE DE LA CASTELLANA.....	163
32.	EL AGUJERO	169
33.	AL GRANO.....	177
34.	SOY TU JEFA	180
35.	DRO.....	182
36.	¿QUÉ ESPERAS DE MÍ?.....	184
37.	TODA PREGUNTA TIENE UNA RESPUESTA.....	188
38.	EL AMANECER DE LOS LOCOS.....	194
39.	EL CAMPO DE BATALLA	201
	INTERROGATORIO DEL FISCAL. GRABACIÓN	
	NÚMERO 24	203
40.	DESCONCERTADOS Y PERDIDOS.....	207
41.	EL FIN Y EL PRINCIPIO	210
	INTERROGATORIO DEL FISCAL AL COMPANION ABE COMO VOZ DE TODOS LOS COMPANIONS. GRABACIÓN NÚMERO 17	216
42.	YIU.....	222

43.	ELO Y YUA.....	227
44.	DEMASIADO TARDE	230
	INTERROGATORIO DEL FISCAL A BEA. GRABACIÓN NÚMERO 13	233
45.	UN INTERROGATORIO INESPERADO	236
46.	DUDAS DE ÚLTIMA HORA.....	252
	DECLARACIÓN PRELIMINAR DEL COMPANION ABE ANTE SU HUÉSPED BEA. GRABACIÓN 3. EXTRACTO.....	254
47.	Y LLEGÓ EL DÍA DEL JUICIO.....	258
	DECLARACIÓN DEL COMPANION ABE ANTE EL FISCAL. GRABACIÓN 1. EXTRACTO	259
	DECLARACIÓN DEL COMPANION ABE ANTE EL FISCAL. GRABACIÓN 2. EXTRACTO	261
48.	DESPUÉS DE LA EXPLOSIÓN.....	269
49.	DESCONEXIONES.....	271
50.	EL SILENCIO	274
51.	VOLANDO.....	275
	DECLARACIÓN DEL COMPANION ABE EN NOMBRE DE TODOS LOS COMPANIONS ANTE EL FISCAL. GRABACIÓN 12. EXTRACTO	279
51.	LA ISLA.....	282
	DECLARACIÓN DEL COMPANION ABE EN NOMBRE DE TODOS LOS COMPANIONS ANTE EL FISCAL. GRABACIÓN 13. EXTRACTO	285
52.	EL GRAN SILENCIO.....	288
53.	LA SEGUNDA NOCHE	296
	DECLARACIÓN DEL COMPANION ABE EN NOMBRE DE TODOS LOS COMPANIONS ANTE EL FISCAL. GRABACIÓN 14. EXTRACTO	299
54.	CONTRASTE DE HIPÓTESIS.....	303
	INTERROGATORIO DEL FISCAL AL COMPANION ABE, EN REPRESENTACIÓN DE TODOS LOS COMPANIONS. GRABACIÓN 19. FRAGMENTO..	308

55.	TORNILLOS.....	311
56.	RÍO.....	314
57.	EL REGRESO	324
58.	REACCIÓN EN CADENA	325
59.	MONÓLOGO INTERIOR.....	326
60.	LA LLEGADA.....	330
	INTERROGATORIO DEL FISCAL AL COMPANION ABE, EN NOMBRE DE TODOS LOS COMPANIONS. GRABACIÓN NÚMERO 34. FRAGMENTO.....	332
61.	EL PRINCIPIO.....	336
62.	UN MAR DE DUDAS	338
63.	EL REGRESO DE RÍO.....	341
64.	LA DECLARACIÓN DE LA ARMADURA	343
65.	TODO ES SUSCEPTIBLE DE EMPEORAR.....	353
	DECLARACIÓN ANTE EL FISCAL DEL COMPANION ABE EN NOMBRE DE TODOS LOS COMPANIONS. GRABACIÓN NÚMERO 59. EXTRACTO.	355
66.	HABLEMOS.....	363
	SESIÓN DEL JUICIO PARA LA APROBACIÓN DEL PROCESO DE FUSIÓN. FRAGMENTO.....	367
	INTERROGATORIO DEL FISCAL AL COMPANION ABE, EN NOMBRE DE TODOS LOS COMPANIONS. GRABACIÓN NÚMERO 76. FRAGMENTO.....	368
67.	LA ESPERA.....	370
68.	EN EL UMBRAL	371
69.	CUANDO LO VES TODO.....	376
70.	HUÉSPED EN TIERRA EXTRAÑA	381
71.	EL PARTO DEL REGRESO	384
72.	COMO AGUA ENTRE LOS DEDOS	386
73.	LA SOMBRA DE UN SUEÑO	387
74.	«HABLA USTED COMO UN MALDITO COMPANION.».....	392

75. LA PAUSA.....	396
76. ALEGATOS.....	397
77. AHORA ES UN TÉRMINO SUBJETIVO	404
78. COMO LOS SUEÑOS.....	405
79. EL VEREDICTO.....	406
80. TRADUCIDO DEL ESPACIO TETRADIMENSIONAL.	410
EPÍLOGO	412
POST SCRIPTUM.....	413

¿Empiezas a ver qué clase de mundo estamos creando? Es lo contrario, exactamente lo contrario de esas estúpidas utopías hedonistas que imaginaron los antiguos reformadores. Un mundo de miedo, de ración y de tormento, un mundo de pisotear y ser pisoteado, un mundo que se hará cada día más despiadado. El progreso será la consecución de más dolor. Las antiguas civilizaciones sostenían basarse en el amor o en la justicia. La nuestra se funda en el odio. No habrá más emociones que el miedo, la rabia, el triunfo y el autorrebajamiento, todo lo demás lo destruiremos, todo.

George Orwell, *1984*

BEA Y ABE

—RECUERDO QUE VISITÁBAMOS UNAS INSTALACIONES AGROPECUARIAS, yo tendría como diez u once años entonces. Era una granja de cerdos. De esas hay muy pocas, por los purines, ya sabes. Es bastante complicado gestionar la depuración de esas cosas, se necesitan permisos especiales y no sé cuántos puntos.

»Bueno, pues a lo que iba, que tengo grabada aquella imagen en la mente. Yo no les llegaba todavía a la cintura a mis padres. Estábamos caminando entre los animales. Y vimos a la cría. Estaba muy enferma. Se estaba muriendo desde hacía unos días, el granjero no podía hacer nada, excepto esperar.

»El lugar apestaba. Los de Recogidas no habían pasado; a veces tardaban mucho, sobre todo cuando las instalaciones estaban alejadas de los centros urbanos, y bueno, las granjas de ese tipo están circunscritas a la legislación de zonas alejadas, lo que ralentizaba ciertos procesos. Ahora eso ya no pasa, ya ves, algo en lo que hemos mejorado.

»El lechón estaba agonizando, rodeado de porquería, cubierto de vómitos y mierda de días. La criatura te miraba con un horror profundo. La certeza de la muerte cercana. Eso que nos enseñan en las escuelas, pero que no lo imaginas hasta que lo ves en los ojos de otros que están en ese trance. Luego los vería en los ojos de mi padre y de mi madre, cuando tuvimos el accidente.

»Fortuito. Nada es fortuito. Todo lo es. El azar. El azar no existe, murieron. Por eso recuerdo esa imagen, el animal rodeado de mierda, de su mierda; no se apartaba de ella, sino que la había convertido en una especie de nido. Un nido asqueroso hecho con sus propias heces. Eso lo he visto en mucha gente después. No se dan cuenta. Se enquistan. Se quedan dentro de confortables lechos hechos de su propia porquería y cada día que pasa, la muerte está más presente en sus ojos, desesperados, ojos de muerto, de certeza absoluta. De despedida.

»Por eso yo soy como soy, por eso soy un culo de mal asiento. No me gusta estar mucho tiempo en el mismo destino. Hoy aquí cumplo ya tres años; luego, si lo consigo, me largo a otro sitio, y si consigo puntos, pues a una colonia. No quiero estar demasiado tiempo en un lugar, noto que me voy acomodando en mi propia mierda, haciendo mi nido de muerte. Me acuerdo de ese pequeño cerdo agonizando y recostado en un colchón de porquería. El esperar anquilosado al final de todo.

—Pudiste haberte hecho nómada.

—No se trata de eso, no tiene nada que ver. Los nómadas son gente muy especial. Se diría que todos escapan de algo. He conocido a un par de ellos. Lo mío es diferente. Yo no huyo, no quiero dar la espalda a mis problemas, a mis propias mierdas. Las afronto. Estoy sola, no tengo a nadie ni tengo permiso para tenerlo. Es lo que hay. Se asume, no hay otra. Por eso me gusta estar el tiempo justo y necesario en cada lugar.

—Así no creas lazos con la gente.

—Exacto ¿Para qué? Al final del día no tengo puntos para dar un paso más adelante. No sé si entiendes realmente lo doloroso que puede ser eso.

—Sí que lo entiendo.

—No, no lo entenderás, Abe.

—De todas formas, tienes a Lea aquí, y tu grupo de *conocidos*. ¿Te parece bien llamarlos *conocidos*, en vez de *amigos*?

—Todos sabemos que no podemos dar más pasos, esas cosas las sabes ya, de antemano. Esta conversación ha terminado. Gracias, Abe.

—A ti, Bea.

PAU Y ABD

PAU Y ABD HABÍAN SALIDO A PASEAR AQUELLA TARDE. EL CIELO ESTABA tiñéndose de un rosado indefinible, que se mezclaba con el azul, y que se iba purpurando en algunos lugares del firmamento. El sol llevaba unos minutos debajo del horizonte y el aire era fresco. El Manzanares, en su zona no canalizada, avanzaba caudaloso por el paseo.

Un par de vehículos zumbaron a lo lejos, levemente, entre las arboledas. El ambiente era calmo y los transeúntes se saludaban con un gesto leve al cruzarse. A lo lejos, algunas cabezas de ganado observaban el mundo con la calma sabia de los rumiantes.

Pau estaba contenta. Le habían dado más puntos de los que esperaba, y estaba a punto de poder tener los permisos necesarios para acceder a un descendiente con Abd, lo que casi automáticamente te podía llevar a tener dos. Todavía no le había dicho nada. Esperaba contárselo en un rato, cuando se sentaran en aquella terraza tan agradable donde era posible comer a un precio aceptable.

Abd estaba un poco distraído aquella tarde. Desde que había llegado del trabajo, apenas habían hablado. Era algo un poco raro en él, pues era muy charlatán y jovial, y siempre estaba contando chistes. Pau pensó que tendría alguna preocupación laboral. Con el REM se le pasaría y volvería a ser el de siempre. A lo mejor esperaba un poco y le daba la buena noticia al despertarse.

Fue al llegar a un banco de piedra cuando Abd se arrodilló ante él, sin que Pau entendiera nada, y empezó a golpearse la cabeza contra la roca pulida.

Tras tres golpes, la miró, con la cabeza chorreando sangre y la nariz metida hacia dentro.

Uno de sus ojos colgaba como un boliche inútil sobre su mejilla, pendiendo como un colgante del nervio óptico.

Se sacó el otro ojo, se desencajó la mandíbula, y siguió golpeándose hasta que su cráneo explotó como una sandía.

Pau empezó a chillar cuando el ojo que se había sacado Abd saltó hacia ella, rebotó contra su pecho y se quedó en el suelo.

No paró de gritar durante un rato. Los que pasaban a su lado, por su parte, se quedaban paralizados. Otros, al ver la escena, vomitaban. Unos pocos también gritaban.

Pau, tras callarse repentinamente, se agachó y tomó el cadáver de Abd, sentándose en el banco de piedra y poniéndolo sobre su regazo. La imagen parecía una versión sangrienta de la Piedad del Vaticano, obra de Miguel Ángel, pero nadie allí recordaba lo que era eso, ni el Vaticano, ni Miguel Ángel.

Cuando llegaron los de asistencia sanitaria, no sabían qué protocolo seguir, así que se pusieron a discutir de burocracia y tuvieron que hacer un montón de llamadas. Más tarde, cuando los poals detuvieron sus vehículos en el lugar, tuvieron que ponerse a repasar en sus pantallas portátiles el protocolo para aquel caso. Uno de ellos, sin darse cuenta, pisó el ojo y lo reventó, como si fuera la cáscara de un caracol.