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A PILAR

Mañana, dentro de poco, será diez de abril.

Un día que, como siempre, estará cargado de una espe-
cial simbología para nosotros.

Una fecha que significará que habremos añadido un 
nuevo eslabón a esa particular cadena que juntos comen-

zamos a elaborar hace veintiún años.

Esa en la que tienen cabida todos a los que queremos, 
que son muchos. Ya sé que todo esto tú también lo sabes.

Pero me gusta contar y recordar esas anillas que repre-
sentan cada año que hemos compartido.

Quiero añadirlas a mis mejores recuerdos porque deseo 
que crezcan como lo hace mi amor por ti.

Porque todos los días de mi vida son diez de abril de 
cualquier año.
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Capítulo I

A principios del siglo xviii el control sobre los te-
rritorios conquistados en América se encontraba muy 
consolidado para los intereses de la Corona española. 

Pero para dotar de mayor seguridad a los colonos que se aventu­
raron a establecer sus ranchos, así como a los religiosos que se 
prestaron a evangelizar a las diferentes tribus que se encontraron 
en dirección hacia las tierras del norte, se creó una línea de forti­
nes fronterizos defensivos denominados presidios, que funda­
mentalmente estuvieron compuestos por fuerzas de infantería y 
por caballería de choque. De todos ellos, el de Santa Fe, en Nue­
vo México, era el que se ubicaba en la posición más avanzada.

Con la llegada desde Versalles de Felipe V como nuevo so­
berano de España en 1701 se reorganizaron las fuerzas castrenses, 
por lo que la caballería presidial pasó a denominarse «dragones» 
a imagen y semejanza de los escuadrones franceses. Pero la voz 
del pueblo prefirió conocerlos bajo el sobrenombre de «dragones 
de cuera», debido a que en su uniforme se había cambiado la an­
tigua coraza y su inseparable yelmo, ambos de hierro, por una 
especie de gabán largo y sombrero de ala ancha, confeccionados 
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con siete capas de cuero para evitar las heridas de las flechas ene­
migas. Estos jinetes fueron los encargados de patrullar las nuevas 
fronteras conforme los límites avanzaron de posición.

Por otro lado, franceses e ingleses iniciaron un paulatino 
acercamiento hacia algunas de las confederaciones indias más 
importantes, con claro perjuicio de otras tribus vecinas más dé­
biles, quienes para salvar sus vidas se vieron obligadas a emi­
grar hacia las grandes praderas de Centroamérica. Muchos po­
blados desaparecieron y otros fueron desplazados de sus 
territorios habituales de caza. 

Por tanto, el movimiento de fronteras fue constante y 
varió muy rápidamente con sus consiguientes pactos o comba­
tes de aquellos que buscaban asentamientos diferentes, o que 
luchaban por mantener intactas sus viejas costumbres a las 
que no querían renunciar. Para los indígenas, aquellas seña­
les que marcaba el hombre blanco para determinar su territo­
rio no significaban absolutamente nada y jamás fueron respe­
tadas. Para ellos, eran los parajes, los ríos y las montañas los 
encargados de indicar el paso de una zona de influencia a otra, 
con el obligado cambio de tribu dominante.

De los numerosos casos de rivalidades étnicas existentes 
entre las diferentes tribus vecinas que en su conjunto un día no 
muy lejano dominaron la totalidad del territorio norteamerica­
no, siempre con mucho derramamiento de sangre en sus con­
frontaciones, se encontraban los pawnees y sus enemigos an­
cestrales, la tribu de los perros cazadores; ambos situados allá 
donde la abundancia de pastos de las grandes praderas facili­
taba la caza del bisonte en sus migraciones.

Emparentada por un mismo tronco común con la gran 
raza siux, los perros cazadores eran verdaderos especialistas 
en el arte de la emboscada y de la guerra. Quizá debieron 
aprender semejantes técnicas a la fuerza, debido a las numero­
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sas bajas que siempre les causaron sus mortales rivales por el 
control de la zona y la supervivencia del grupo. Por aquel en­
tonces, su jefe máximo, el viejo guerrero Enapay1, había con­
seguido consolidar las posesiones tribales a pesar del perma­
nente empuje de los pawnees, quienes ahora contaban con la 
estimable ayuda de sus aliados, los franceses.

Para llevar a cabo su misión, Enapay contaba con la pre­
sencia de su hijo mayor, un joven guerrero respetado y querido 
por su pueblo, llamado Chaska2, y con la existencia de su hija 
menor, Mahpee Yahto3, quien verdaderamente era la que ser­
vía de revulsivo y ejemplo para el resto de las tribus siux distri­
buidas en varios clanes familiares, todos ellos emparentados 
entre sí. La razón se debía a que desde pequeña fue educada 
como si de un varón se tratara. 

Y aunque resultaba más que evidente la diferencia de 
fuerza en comparación con un hombre, a la hora de demostrar 
su valía no tenía rival alguno por ser la más habilidosa en el 
manejo del arco. Arma que la valió el reconocimiento del resto 
de la tribu y el derecho a ocupar un lugar de relevancia en el 
consejo a la hora de tomar decisiones importantes.

Bella mujer, afectuosa con los suyos, dulce y generosa, 
por el contrario, se convertía en el guerrero más despiadado 
cuando se enfrentaba a los pawnees o a los extranjeros que 
osaban ocupar sus tierras. Temida por sus agresivas reaccio­
nes, no conocía el miedo y siempre estaba dispuesta a salir a 
patrullar o a combatir contra quien fuera necesario. 

En permanente estado de vigilancia por proteger a los 
suyos, igual que lo haría la loba más fiera, en realidad todos 

1  «Valiente» en lengua siux.
2  «Primogénito» en lengua siux.
3  «Cielo azul» en lengua siux.
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pensaban que debía ocupar el puesto de su hermano Chaska 
cuando faltara su padre. Pero las costumbres señalaban al va­
rón y ella lo aceptaba sin poner ninguna traba. Tal vez, sabía 
que llegado el momento debería elegir pareja para perpetuar 
su dinastía y prefería emplearse a fondo mientras sucediera 
semejante hecho.

Pero ajenos a estas rencillas tribales y modos de vida, 
fueron los dragones de cuera los encargados de prestar sus 
servicios allí donde estuvieran situados los límites del Imperio 
español. Incluso en numerosas ocasiones se encargaron de or­
ganizar expediciones, bien de castigo, bien por pura explora­
ción y conquista de los territorios limítrofes. 

Era una fuerza especialmente entrenada en el combate 
cuerpo a cuerpo que recorría sin cesar la extensa frontera 
española. Combatieron doscientos años antes que el ejército 
norteamericano contra innumerables partidas de indios de 
diferentes tribus, tales como apaches, comanches, pawnees, 
mescaleros, navajos, y otras muchas más. Una patrulla solía 
estar formada por catorce dragones dispuestos a enfrentarse 
a cualquier contingente por muy superior que fuera. Las in­
corporaciones a este cuerpo eran voluntarias. 

El cupo de miembros solía estar fijado entre seiscientos 
y ochocientos hombres para cubrir una extensión de seis mil 
kilómetros. Sin embargo, las solicitudes de ingreso superaban 
con creces esta cifra pues socialmente se consideraba una alta 
distinción ser admitido. Frecuentemente, se dejaban acompa­
ñar en sus misiones por indios amigos que actuaban como ex­
ploradores y en ocasiones por otros soldados de reemplazo del 
ejército español. Los dragones de cuera fueron en su inmensa 
mayoría españoles o criollos4. 

4  Descendiente de españoles nacido en territorio americano.
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Su fama de magníficos jinetes, incansables, combativos y 
eficaces, fue tan grande y legendaria entre las colonias ameri­
canas y entre las diferentes tribus contra las que combatieron, 
que cuando fueron disueltos poco después de la independen­
cia de México, sus méritos fueron reconocidos por sus enemi­
gos porque en sus más de trescientos años de historia militar, 
toda ella desarrollada en América, tan solo tuvieron atribuida 
una única derrota.

Esta es la historia de uno de aquellos valerosos lanceros, 
cuyos actos de valor al servicio de los intereses de España mu­
chas veces quedaron sumidos en el más profundo de los olvi­
dos…

Por el carácter indómito que poseían aquellos hom­
bres, les daba lo mismo que para cumplir con la misión enco­
mendada debieran transitar por caminos polvorientos bajo 
un sol abrasador, o que tuvieran que vadear caudalosos ríos. 
No suponía ningún impedimento que fuera necesario cruzar 
por empinados valles muy apropiados para las emboscadas, 
o que no les quedara más remedio que ascender por monta­
ñas. 

Soportar los cambios bruscos de temperaturas o traspa­
sar peligrosos desfiladeros, donde los esperaba la muerte de­
trás de cualquier recoveco, no les hacía retroceder lo más mí­
nimo de sus pretensiones. Cuando tenían una orden que 
cumplir, los dragones de cuera perseguían a sus objetivos con 
la misma tenacidad que lo haría un perro de presa.

Estas características las conocían muy bien tanto el sar­
gento Diego Cortés como el cabo José Mejía, más conocido 
entre sus hombres como el Criollo, porque las habían experi­
mentado en sus propias carnes desde hacía muchos años. Pero 
ocurrió que a principios de enero de 1704 se intensificaron los 
ataques de comanches por un lado y de apaches por otro, am­
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bas tribus en contra de colonos españoles, por lo que cada vez 
se hacía más necesario perseguirlos y acabar con la amenaza 
que suponían para la seguridad de la zona. 

No se trataba de escaramuzas organizadas, pues de to­
dos era sabido que los dos grupos se odiaban a muerte, por lo 
que no cabía la posibilidad de que existiera un pacto previo 
entre ellos. Sin embargo, cuando atacaron indistintamente 
rancherías, misiones e incluso ciudades de cierta importancia, 
el gobernador de Nuevo México, Diego de Vargas, decidió 
actuar con la mayor de las contundencias. Para lo cual, no 
dudó en encargar esa complicada misión a la temida caballería 
presidial de los dragones de cuera.

Así las cosas, varias semanas después de que se produje­
ran los ataques partieron desde el presidio de Santa Fe catorce 
lanceros con todo su equipo de campaña al completo y al man­
do del propio gobernador, quien seguramente por prestigio 
ante sus superiores quiso intervenir personalmente en aquella 
expedición de castigo. Junto con los dragones también mar­
charon cincuenta soldados coloniales encabezados por el te­
niente Juan Páez Hurtado; hombre joven pero con bastante 
experiencia en la lucha fronteriza en otros lugares comprome­
tidos.

Las informaciones facilitadas por los exploradores in­
dios apuntaban que los apaches se encontraban apostados 
junto con otras tribus amigas cerca del lugar conocido como 
montañas Manzano, en las cercanías de Alburquerque. Los 
españoles forzaron la marcha para impedir que se refugia­
ran en aquellos riscos, lo que haría que la confrontación 
fuera mucho más difícil para sus intereses, a pesar de contar 
con la ayuda de indios del pueblo hopi, aliados de los espa­
ñoles, que conocían muy bien las costumbres de guerra 
apaches. Su máximo jefe era un importante guerrero llama­
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do Moki5, que se mostraba orgulloso de servir como explo­
rador a las órdenes de los ejércitos coloniales españoles.

Desde que salieron de Santa Fe, tanto Diego como José 
permanecieron juntos y muy atentos a cualquier movimiento 
sospechoso que pudiera delatar la presencia de alguna partida 
de indios hostiles. Su experiencia en este tipo de enfrenta­
mientos les hizo ver la necesidad de mantenerse siempre aler­
ta, pues detrás de cualquier mata podía permanecer un enemi­
go al acecho. 

Sin embargo, y en previsión de cualquier desagradable 
sorpresa, el camino que eligieron era plano y árido; pero tam­
bién el más seguro. Aunque estaba bordeado por montañas 
dejaba suficiente distancia de margen para protegerse de una 
posible emboscada. La tierra se levantaba al paso de los cascos 
de las cabalgaduras por lo que creaba una polvareda que resul­
taba difícil de ocultar a los agudos ojos de los apaches o co­
manches, ya que claramente indicaba su presencia a muchas 
leguas de distancia.

Conforme se alejaron de los dominios del presidio co­
menzaron a reconocer restos de lo que debieron ser en su día 
carromatos de colonos que se arriesgaron a cruzar por aque­
llas peligrosas tierras sin la debida protección. Ahora, los ta­
blones de madera estaban rotos, quemados y desperdigados 
entre la escasa vegetación del lugar, por lo que presentaban un 
aspecto lamentable. 

Al principio, se encontraron con despojos aislados que 
les hicieron suponer la existencia de una persecución que de­
bió acabar de mala manera para los dueños de las carretas. 
Pero el hecho de no encontrar cadáveres, al menos les hizo 

5  «Venado» en dialecto hopi (hablado por las tribus de los indios 
pueblo).
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concebir la esperanza de que no se hubieran producido muer­
tos. Pero a medida que avanzaron, localizaron con mayor fre­
cuencia las señales inequívocas de escaramuzas que debieron 
acabar en tragedia.

Algunas flechas se perdieron al quedar clavadas en el 
interior de algunos matojos, lo que fue suficiente pista para 
que los indios exploradores reconocieran su procedencia y 
confirmaran que se trataba de apaches, no todos de la misma 
tribu. Sin embargo, en otros escenarios las flechas parecían 
proceder de partidas de comanches, lo que dejó bastante des­
pistados incluso a los exploradores indios.

—¡Busquen por los alrededores! Seguro que encontra­
mos los cuerpos de estos pobres desgraciados —ordenó el te­
niente a sus hombres.

Pero el gobernador estaba más interesado en localizar a 
esas partidas de indios hostiles que en recuperar los cadáveres 
de colonos por quienes ya no se podía hacer nada. Y aunque 
no quiso contradecirle delante de los soldados, en cuanto se 
encontraron a solas le pidió que en lo posible no retrasara la 
marcha de la expedición.

Mientras se acercaron a las posiciones ocupadas por el 
enemigo las muestras de saqueos y robos fueron cada vez más 
evidentes, hasta que al final encontraron a familias de colonos 
españoles despellejadas en vivo, sin respetar a hombres, muje­
res y niños. Curiosamente, no se encontraron niñas, por lo que 
supusieron que se las habían llevado consigo para ser esclavi­
zadas en sus campamentos, intercambiarlas con otros indios, o 
quizás para convertirlas en sus mujeres.

—¡Teniente! Por favor; ordene a algunos de sus hom­
bres que todas las víctimas que encontremos sean enterradas 
cristianamente —le pidió el gobernador después de compro­
bar la magnitud de tanta barbarie.
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—¡Como ordene!
—Sean apaches o comanches los autores de estas muer­

tes, no es normal que dejen a sus víctimas morir sin contem­
plar su sufrimiento —informó Moki, el jefe indio de explora­
dores a Diego.

—¿Por qué crees que lo hacen? —preguntó el dragón.
—Saben que los perseguimos y quieren que veamos lo 

que son capaces de hacer.
—¿Para qué?
—Puede ser para atemorizarnos o quizá para retrasar 

nuestra marcha.
—Entonces es que no nos conocen. Por eso creo que 

deben de ser comanches los responsables.
—¡No lo tengo yo tan claro! Saben que si no lo consi­

guen, al menos crearán un odio tan profundo en el corazón 
que la ira nos cegará cuando llegue el momento de entablar 
combate y así tendrán una oportunidad de victoria.

—Entiendo lo que dices. Se lo comunicaré a mis supe­
riores.

—Si informas de lo que sabemos y piensan que los res­
ponsables son comanches, entonces lo más seguro es que ocu­
rra lo de la última vez —le recordó José a su amigo.

 —Que no quieran que entremos en combate contra 
ellos, para no desobedecer las instrucciones superiores emiti­
das por el virrey de Nueva España —contestó Diego.

—Efectivamente.
—Ya sabes que nuestra obligación es contar todo lo que 

pueda ayudar a nuestros compañeros de armas.
—Pero en este caso esos indios merecen un castigo ejem­

plar, cualesquiera que sean los culpables.
Diego no contestó y se marchó a la posición del teniente 

para comunicarle sus informaciones.
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Unas leguas más adelante, en una especie de llano que 
contaba con la protección de algunos árboles que crecieron 
por la proximidad al río Grande, frente a las montañas Sandía, 
lo indios exploradores encontraron los restos aún humeantes 
de lo que quedaba de una carreta que había sido atacada poco 
antes. 

Los primeros en llegar fueron los dragones de cuera y 
algunos no pudieron contener las lágrimas cuando descubrie­
ron cuatro cuerpos completamente despedazados y sin cabe­
lleras. Se trataba de un matrimonio joven y de sus dos hijos 
varones. Hasta ahí, aunque se trataba de una escena execrable, 
todo hubiera resultado exactamente igual que en los casos an­
teriores. 

Pero aquella mujer tenía algo muy especial; se encontra­
ba en un estado muy avanzado de embarazo. Para su desgra­
cia, le habían arrancado a machetazos, y a lo vivo, al bebé que 
llevaba dentro de sus entrañas. Aquello fue más de lo que un 
curtido hombre de la frontera, por poca sensibilidad que tu­
viera, podía soportar sin emocionarse. Aquella mujer en ver­
dad era guapa y verla en ese estado hacía hervir la sangre a 
cualquiera.

Fue José quien se presentó voluntario para enterrar a 
aquella mujer junto a su hijo no nato, y además no permitió 
recibir ayuda de ninguno de sus compañeros; ni siquiera de su 
íntimo amigo Diego. El sargento de dragones de cuera, al ver 
su comportamiento, supuso inmediatamente que aquello no le 
reportaría nada bueno. Tal vez, porque de alguna manera su 
amigo imaginó aquella terrible situación con lo que le podría 
suceder a su propia mujer en caso de que algún día se encon­
trara en una circunstancia parecida.

—No es buena idea que hagas tú solo esto —le aconsejó.
—No te entiendo.
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—Esta es una situación con la que percibo que por algu­
na razón te sientes demasiado sensibilizado y no es recomen­
dable que intervengas.

—¡No entiendo lo que quieres decir! —le replicó con 
energía.

—¿No, verdad? ¿Por eso te muestras tan agresivo?
—¡Lo que me ocurre es que estoy harto de tanta barba­

rie!
—Llámalo como quieras. Pero si entramos en combate y 

no mantienes la calma, seguro que cometerás alguna impru­
dencia que te puede costar caro a ti o a tus compañeros. ¡Y eso 
no lo puedo permitir!

—¡No es cierto! ¡No tengo nublado el juicio! ¡Solo 
quiero dar sepultura a esta pobre mujer y a su inocente hijo! 
¡Nada más!

—Está bien. Sea como quieres. Pero recuerda que estoy 
a tu lado.

—No necesito ninguna niñera que me cuide.
—Pues yo creo que no te comportas de la manera habi­

tual, y eso me preocupa. Creo que hay algo que no me cuentas.
José no contestó pero continuó con el trabajo de cavar 

una zanja que fuera lo suficientemente grande para acoger los 
dos cuerpos. Mientras realizaba aquel ingrato cometido, el 
grado de indignación entre la tropa fue en ascenso hasta que 
llegó a su punto más álgido, justo cuando terminó de colocar 
una sencilla cruz hecha con parte de las maderas que aún per­
manecían calientes. Después de un breve responso que dirigió 
el propio gobernador reanudaron la marcha en busca de los 
asesinos.

Como si les hubieran insuflado nuevos bríos, tanto esti­
mularon los jinetes a sus caballos que parecían volar sobre 
aquella tierra reseca y empedrada en forma de gravilla.
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—¡Tú sabes quiénes han hecho esta carnicería! ¡Dime 
quiénes han sido los responsables!

Se acercó José a Moki, el jefe de exploradores indios, 
para pedirle explicaciones.

—Pueden haber sido los comanches; pero también los 
apaches se ensañan de esa manera con sus víctimas. A ambas 
tribus les gusta torturar de mil formas diferentes a sus prisio­
neros.

—¡Algo nos ocultas y eso no me gusta nada!
—Te aseguro que estoy tan sorprendido como vosotros. 

¡Nunca vi nada igual!
—Las flechas que hemos recogido son de diferentes tri­

bus, y no has hecho la menor observación —intervino Diego 
en la conversación.

—Estoy confundido y prefiero callar antes de equivo­
carme.

—¿Qué quieres decir?
—Que si estuviera solo con mis hombres les ordenaría 

que dieran la media vuelta inmediatamente.
—¿Por qué?
—Porque hay demasiadas flechas apaches, pero de mu­

chas tribus diferentes.
—¿Eso quiere decir que se han aliado contra nosotros?
—¡Bien pudiera ser! Pero también puede ser una estra­

tegia de un grupo de comanches para que creamos que son 
muchos apaches los que nos esperan entre aquellas montañas.

El jefe de exploradores indios señaló las montañas cono­
cidas como Manzano.

—¿Estás seguro de lo que dices?
—Si lo estuviera, ya se lo habría comunicado al teniente. 

Pero aquel lugar puede camuflar a un ejército entero. Si yo 
fuera el jefe de esos indios, y me sintiera perseguido, no duda­
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ría en esconderme allí y atacar cuando el momento fuera pro­
picio.

—¿Entonces, por qué tantos asesinatos violentos? ¿Si 
estamos tan cerca, es lógico correr el riesgo de que los alcance­
mos? —señaló José.

—Da la impresión de que quieren que los sigamos con toda 
la ira acumulada por deseos de venganza —exclamó Diego.

—Puede que sea una pequeña partida que nos quiere 
conducir a algún lugar donde nos esperan muchos más. O qui­
zás, solamente sean unos cuantos que quieren cometer robos y 
asesinatos para sembrar el pánico. Es una manera de evitar 
que alguien venga por la zona y se quede con el dominio de 
este territorio. La verdad es que no estoy seguro —contestó 
Moki.
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Capítulo II

Estaba a punto de anochecer, y no parecía muy re-
comendable continuar con la búsqueda, por lo que el 
gobernador decidió acampar bajo la protección de las 

faldas de las montañas Manzano; un macizo rocoso en forma 
de cordillera desde cuya cima se dominaba una visión de bas­
tante distancia a la redonda.

—¡Saben perfectamente que estamos aquí! —exclamó 
José.

—¡Eso en el caso de que verdaderamente se encuentren 
ahí arriba! —replicó Diego.

—Apostaría mi vida a que ahora mismo nos observan con 
el ánimo de encontrar un punto débil en nuestras defensas.

Indicó el jefe de exploradores indios, quien desde la úl­
tima conversación no se había separado del lado de los dos 
amigos.

—Normalmente los apaches no suelen atacar de noche 
—aseguró Diego.

—Yo no dormiría tranquilo esta noche —les aconsejó el 
jefe de exploradores.
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—Siempre he pensado que por la noche los indios pier­
den bastantes facultades y esa es la razón por la que prefieren 
el día para combatir —añadió José.

—Eso puede que fuera antes. Pero de un tiempo a esta 
parte, las costumbres de los indios de estos territorios cambian 
según las nuevas circunstancias que marcan los movimientos 
de los conquistadores. Unas veces nos hemos visto obligados 
por los españoles, y en otras ocasiones por tribus que nos inva­
den al ser expulsadas de sus zonas de caza. La única verdad es 
que somos diferentes a lo que fueron nuestros antepasados. Si 
además tienes en cuenta que esos comanches actúan de una 
manera distinta a cualquier otro pueblo que conozcas, yo no 
me fiaría tanto —insistió Moki, el jefe de exploradores indios.

El gobernador Diego de Vargas pidió consejo al teniente 
Juan Páez Hurtado sobre la manera de acampar, por la amena­
za que suponía la presencia tan cercana de indios hostiles, y 
este hizo lo mismo con el sargento de dragones Diego Cortés.

—¡Dígame, sargento! Usted que tiene más experiencia 
en combatir a estos indios. ¿Qué recomendaría para pasar la 
noche?

—Tanto sin son apaches como si son comanches, yo no 
levantaría las tiendas ni me situaría alrededor de ninguna foga­
ta. Creo que resguardaría a los hombres en previsión de un 
ataque nocturno y les ordenaría que durmieran por turnos.

—¿Y no podría ser una alianza entre apaches y coman­
ches? —preguntó el gobernador.

—No es posible, porque son enemigos irreconciliables. 
Son muchas las masacres que han perpetrado los comanches 
sobre casi todos los diferentes clanes de apaches; algo que no 
pueden olvidar y han jurado vengar —contestó el dragón.

—¡Está bien, sargento! ¡Puede retirarse! —intervino el 
teniente.
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A media noche, cuando todo parecía estar en calma, una 
lluvia de flechas incendiarias cayó sobre unas hogueras que 
calentaban unas mantas que se encontraban vacías. 

La contestación por parte de la fuerza expedicionaria 
española fue inmediata, y una descarga de mosquetones se 
dirigió hacia el origen de las estelas que dejaron las llamas al 
cruzar el estrellado cielo. Pronto se oyeron muchos gritos las­
timeros, fruto sin duda de los estragos que causaron las balas 
de plomo en los cuerpos de los enemigos que fueron alcanza­
dos. 

Las siguientes oleadas de flechas se hicieron a ciegas por 
lo que no dejaron ninguna opción de respuesta. Se volvió a 
repetir otra descarga hacia los mismos lugares de la vez ante­
rior, pero la falta de quejidos dio a entender a los españoles 
que los objetivos se habían movido de posición y no se hizo 
blanco en ninguno de ellos. No quedaba otra opción que pro­
tegerse de los silbidos de las saetas y esperar hasta que amane­
ciera.

Conforme se consumieron las horas nocturnas, los ata­
ques mediante el uso de los arcos fueron más esporádicos y 
apenas causaron algún herido entre las filas españolas. Pero 
nada más despegar el alba, un ataque masivo se produjo sobre 
el campamento. Indios con las caras pintadas salían por todas 
partes armados con lanzas, hachas y escudos. 

Sin apenas preparación, una descarga de mosquetes ba­
rrió literalmente la primera línea de ataque enemiga. Pero a pe­
sar de su rápida acción no les dio tiempo a repetir una segunda 
descarga, ya que atacaban en tropel y apenas había margen de 
maniobra por la acumulación de guerreros y soldados en aquel 
pequeño llano bordeado por densa vegetación y rocas.

Algunos efectivos españoles aún tuvieron tiempo de usar 
sus pistolas pero enseguida se produjo el inevitable enfrenta­
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miento cuerpo a cuerpo. En esta parte del combate los que 
llevaron la mejor parte fueron los dragones de cuera, quienes 
ya en los primeros compases mostraron una eficacia que tripli­
caba a la del resto de sus compañeros de armas. 

De hecho, en ese preciso instante en que se establecieron 
los emparejamientos, pudieron comprobar que la identidad 
de los indios era de apaches en su totalidad, aunque había bas­
tantes familias reunidas de diferentes clanes.

Todos se batieron con sumo coraje y valor pero la efecti­
vidad de los lanceros en posición de combate enseguida fue 
captada por sus enemigos, quienes al ver su forma de pelear 
evitaron el enfrentamiento directo contra ellos. Sus preferen­
cias claramente se dirigían hacia los otros cuerpos coloniales o 
directamente sobre los indios amigos de los españoles, actitud 
que obligó a los dragones a mover sus posiciones para ir al en­
cuentro de cuantos guerreros descendían de las alturas.

Después de un durísimo combate que se prolongó du­
rante toda la mañana, no parecía que los apaches estuvieran 
dispuestos a ceder un ápice de terreno, o como en otras oca­
siones emprendieran la retirada cuando veían que la cosa se les 
ponía fea para sus intereses. 

Esta vez, más bien daba la impresión de que no les im­
portaba el coste de efectivos que suponía mantener aquella 
intensidad, si con ello podían esperar a que el enemigo se de­
bilitara por el lógico cansancio acumulado. Su estrategia no 
era otra más que conseguir que el agotamiento les diera una 
buena oportunidad para rematar a los españoles que en aque­
llos momentos se encontraban completamente rodeados, aun­
que protegidos por su espalda por altas elevaciones rocosas.

Excepto los dragones de cuera, que no dudaron en pe­
netrar entre las líneas enemigas para entablar combates morta­
les cuerpo a cuerpo, donde las habilidades de los lanceros es­
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pañoles superaban con creces los ataques de los numerosos 
apaches, el resto de los fusileros permanecieron formados en 
semicírculo con las bayonetas caladas, que dirigían a modo de 
picas para contener las avalanchas de indios que se les venían 
materialmente encima.

Los dragones de cuera usaban cuchillos, hachas, lanzas, 
sables o cualquier arma que conseguían arrebatar al enemigo, 
que utilizaban con la maestría del más experto de los apaches. 
Les daba lo mismo usar una que otra si con ello acababan con 
el mayor número posible de enemigos, que ya se amontonaban 
por el efecto de los contundentes golpes recibidos.

Aquella confrontación estaba descrita con los tintes más 
sangrientos que nadie pudiera imaginar, y el resultado final 
todavía se mostraba sumamente incierto. Pero ocurrió un de­
talle que a la postre decidió el signo de aquella batalla campal.




