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Nota del Autor

Con la palabra cruzada se evoca un titánico enfrentamiento de 
civilizaciones. Pero, ¿y si tuviéramos el coraje de considerarla 
como algo más prosaico? Por ejemplo, ¿un ajuste de cuentas 
entre las religiones monoteístas? ¿O incluso entre personajes 
ambiciosos en busca de una tierra prometida o una recom-
pensa existencial? Esto podría servir tanto para los turcos y 
los árabes que atacaron el Imperio bizantino —provocando la 
petición de ayuda a Occidente por parte de Constantinopla—, 
como para los mismos cruzados, ansiosos por obtener una por-
ción de gloria en los lugares de la pasión de Cristo.

Y entonces, si se trató de un ajuste de cuentas, ¿por qué 
no ir más allá y atribuir a la cruzada el objetivo de consolidar 
una fe sobre cuyos orígenes, en el confuso paso del Judaísmo al 
Cristianismo, pesan todavía muchas sombras? Estamos en el 
terreno de la narrativa, donde todo está permitido. O casi todo. 
Paradójicamente, hace mil años existían muchas más certezas 
en el ámbito religioso, y una duda podía también ser un motivo 
suficiente para desencadenar una guerra.

En el argumento que se narra en este libro, están conte-
nidos algunos datos histórica y filológicamente indiscutibles, 
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que he utilizado como pilares de la trama. En orden cronológi-
co, los hechos verídicos podrían sintetizarse así:

•	 Santiago el Justo —ya se trate del hermano de Jesús, de 
otro familiar o de cualquier otra persona— fue uno de los jefes 
más respetados de la Iglesia primitiva en Jerusalén. Murió ajus-
ticiado antes de la caída de la ciudad, destruida por los roma-
nos en el año 70 d.C.

•	 La Iglesia en sus orígenes vivió una lacerante discusión, 
claramente visible en las Cartas de San Pablo, entre los partida-
rios de la evangelización solo entre los circuncisos, y los que 
estaban a favor de la conversión de los gentiles.

•	 La batalla de Manzikert en 1071 provocó una profun-
da crisis institucional y militar en el imperio bizantino, obligan-
do a Constantinopla a pedir ayuda a Occidente, que se tradujo, 
un cuarto de siglo más tarde, en la primera cruzada.

•	 En su marcha hacia Tierra Santa las cruzadas populares, 
que antecedieron a las de los príncipes, provocaron una serie de 
pogromos en las ciudades alemanas a lo largo del Rin, en parti-
cular en Spira, Worms y Maguncia, donde había importantes co-
munidades judías. Una vez en Asia, las matanzas se reanudaron, 
esta vez no solo contra los musulmanes, sino también contra los 
cristianos ortodoxos que habían terminado bajo el yugo islámico.

•	 Los turcos, que habían llegado pocas décadas atrás a 
Asia Menor, y los árabes de Egipto se encontraban enfrentados 
cuando los cruzados aparecieron en Asia en 1097. No hay que 
olvidar que el imperio de los turcos ya se había disgregado, frac-
cionándose en miles de jefes poderosos poco dispuestos a unir-
se. Esta situación favoreció, sin lugar a dudas, las acciones de 
los cruzados y facilitó el éxito de sus planes.

•	 La primera cruzada se encontró sin un verdadero jefe 
operativo, lo que provocó continuas diferencias entre los co-
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mandantes, así como el abandono de algunos de ellos para dar 
rienda suelta a sus ambiciones.

•	 Después del primer ataque fallido a las murallas de Je-
rusalén, los cruzados padecieron casi un mes de penuria —so-
bre todo como consecuencia de la escasez de agua—, antes de 
volver a intentarlo y tomar finalmente la ciudad.

•	 Una vez dentro de la muralla, los cruzados perpetraron 
una de las matanzas más feroces de la historia, seguramente 
superada por las de Gengis Khan y Tamerlán, pero no por la de 
Saladino, un siglo más tarde.

El resto de la trama narrada es fruto de mi imaginación, 
comenzando por los ocho protagonistas. Y es pura fantasía el 
manuscrito alrededor del cual gira la historia que he desarrolla-
do, si bien el texto que cito está basado en buena medida en 
textos canónicos (los Evangelios, y las Cartas de San Pablo y 
Santiago en particular). De cualquier error del libro, por lo 
tanto, hay que culpar solo y exclusivamente al aquí firmante.

Andrea Frediani
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Primera parte

Camino





Anano, considerando que la ocasión era favorable por 
cuanto Festo había muerto y Albino estaba de viaje, convoca-
dos los jueces, mandó que se personara ante ellos el hermano 
de Jesús, llamado el Cristo, cuyo nombre era Santiago, y otros 
más. Después de acusarles de haber infringido la ley, les en-
tregó a ellos para que fueran lapidados.

Flavio Josefo, Antigüedades judías, 20, 197.

Después del martirio de Santiago y la conquista de Jerusa-
lén, que ocurrió inmediatamente después, existe una arraiga-
da tradición según la cual los apóstoles y discípulos del señor 
que seguían todavía vivos, junto a aquellos que estaban unidos 
al Señor, por relaciones de consanguinidad, se reunían por 
todas partes […] para elegir a una persona preparada para 
suceder a Santiago. Fue elegido para sentarse en el escaño 
episcopal por unanimidad Simeón bar Cleofás, de quien ha-
blan los evangelios y que era, se dice, un primo del Salvador.

Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, 3, 11, 1.
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Jerusalén, agosto 70 d.C.
Asedio de los romanos de Tito

D evastación. Matanzas. Estragos. Horror. Sa-
crilegio. Era lo único que Zoker veía pasar ante él.
En un instante, la visión apocalíptica que el sol ar-

diente del atardecer le ofrecía, con una evidencia angustiante, 
había eliminado la imagen mental de su ciudad, abandonada 
por toda la comunidad ebionita siete años antes: una abiga-
rrada masa de edificios, circunscrita y subdividida por impo-
nentes murallas y torreones que resaltaban sobre escarpados 
precipicios, dominados por el Templo, cuya cubierta dorada y 
plateada reflejaba destellos cegadores; una poderosa fortaleza, 
la Antoniana, cuyas cuatro torres angulares se extendían hacia 
el cielo sobrepasando la zona sagrada; y los lozanos alrededo-
res de la población, los ricos valles cruzados por tapias, arbus-
tos, empalizadas para los huertos, árboles y bosques, y jardines.

Zoker buscaba desesperadamente con los ojos algo que 
le resultara familiar, algo que le recordara la primera parte de 
su vida. Rebuscaba en el lúgubre paisaje para encontrar un tes-
tigo de su propio pasado, y del motivo que le había hecho vol-
ver. Pero no había nada, nada que le permitiera divisar rastros 
de la actividad de Santiago el Justo, de sus sermones a lo largo 
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de las escalinatas del Templo, de las procesiones en las que se 
ponía a la cabeza para protestar contra los sacerdotes y el rey 
Agripa II, de los sacrificios que presidía delante del pueblo.

Antes incluso de levantar la mirada, se había dado cuenta 
de que aquella había dejado de ser la tierra donde había naci-
do. A lo largo de las laderas del monte Scopus, que había as-
cendido para gozar de una visión de conjunto de Jerusalén, no 
había visto un solo árbol; y sin embargo recordaba que precisa-
mente la abundancia de árboles le había impedido siempre ba-
jar por aquella pendiente cuando era un niño.

Poco antes, sobre la cima, sus pies habían pisoteado un 
terreno plano y que había sido durante mucho tiempo batido 
por los pasos de los militares, y nivelado por los acuartelamien-
tos que tres legiones romanas habían mantenido sobre la coli-
na, antes de trasladarse hacia la parte opuesta.

Buscó el Templo. Pero en su lugar, sobre el monte que lo 
había acogido durante siglos, había un cúmulo de escombros 
negros. Solo algún que otro resto de un arco del magnífico pór-
tico permanecía en pie, para hacer todavía más angustioso el 
recuerdo imponente de aquel edificio. A Zoker le habían educa-
do para que lo considerara el más sagrado del mundo, y jamás 
habría pensado que se pudiera profanar de ese modo; jamás, ni 
siquiera cuando se escandalizaba por las ofensivas ofertas de los 
no circuncisos en el edificio, que Saulo de Tarso, enfrentándo-
se con Santiago, había tolerado.

En su mente, pocos recuerdos estaban más vivos que el 
día del Kippur ocho años antes, en el que había visto a su tío 
Santiago salir del Sancta Sanctorum con los paramentos sagra-
dos de sumo sacerdote. Aquel día lo observó, rodeado por un 
áurea de santidad. Su cabeza estaba cubierta por una tiara de 
finísima tela con el borde azul; una corona de oro presentaba 
en relieve las cuatro letras sagradas de Dios. Llevaba una túni-
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ca celeste larga hasta los pies, decorada con franjas de las que 
colgaban granadas, el símbolo del rayo, y campanitas, el símbo-
lo del trueno. Colgaba de su pecho una faja de cinco colores: 
oro, púrpura, rojo, lino y celeste, los mismos que decoraban las 
cortinas del templo, y también de su esclavina, sujeta por dos 
alfileres de oro, en los que estaban grabados los nombres de los 
epónimos de las doce tribus de Israel. Y doce habían sido tam-
bién las piedras que colgaban en la parte delantera, en hilas de 
tres: sardónice, topacio, esmeralda, carbúnclo, jaspe, zafiro, 
ágata, amatista, ligurio, ónice, berilo, topacio. A Zoker estos 
nombres no se le habrían grabado nunca en la cabeza. Pero tal 
era su orgullo por el papel que desempeña su tío, que se pro-
metió entonces aprenderlo.

El sumo sacerdote Anano le concedió también rezar en 
el Templo el día de la expiación, pero se había molestado por el 
espectacular apoyo que Santiago había obtenido por parte del 
pueblo. Desde entonces, su tío había sido objeto de todo tipo 
de acusaciones por haber realizado actos impuros: atreverse a 
decir el nombre de Dios, o entrar contaminado en el santuario 
sagrado de Israel. En realidad, solo buscaban pretextos para 
acallar un icono de la oposición, un hombre respetado y casi 
venerado, que se había atrevido a reprochar al rey Agripa y re-
cordar a los sacerdotes sus deberes hacia el pueblo hebreo, el 
respeto por las Sagradas Escrituras y por las prescripciones re-
ligiosas, así como su escandalosa aquiescencia con los domina-
dores romanos.

Zoker buscó con la mirada la fortaleza Antoniana, sin ver 
nada más que una explanada irregular sobre la altura donde el 
instinto había guiado sus ojos. Intentó reconstruir la fisionomía 
de su ciudad, de la que recordaba la alternancia armoniosa en-
tre las alturas y los espacios que separaban una zona de la otra. 
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Vio en cambio tantos terraplenes fortificados, muchos de los 
cuales terminaban con rampas sobre las que se levantaban, me-
dio destruidas o todavía íntegras, abandonadas o llenas de 
hombres, torres de asalto frente a las que, invariablemente, se 
divisaba una brecha en la muralla de la ciudad.

Buscó el triple amurallado que en el norte había encerra-
do la ciudad nueva. Pero la fortificación más exterior había 
desaparecido, así como las casas de vecindad que habían po-
blado el Campo de los Asirios. También allí, por otra parte, los 
romanos habían montado uno de sus campamentos. Ahora, en 
cambio, su campamento más consistente se encontraba en la 
parte opuesta, en el lado occidental, y parecía ser la única zona 
ordenada en aquel maremágnum. Zoker vio otro campo en el 
lado izquierdo, en el Monte de los Olivos, y restos de la presen-
cia de otro en el oeste, frente al palacio de Herodes. Un vallado 
de tierra y empalizadas los unía, rodeando lo que permanecía de 
pie de la ciudad en un recorrido a través del que, no pudo dejar 
de pensarlo, era improbable pasar.

Buscó la parte más baja de la ciudad, un mosaico de te-
chos que se mezclaban unos con otros, y calles estrechas, pero 
en su lugar vio unos oscuros restos todavía humeantes, expla-
nadas y casas de vecindad todavía intactas.

Buscó por último la ciudad alta, el sector más lejano des-
de su punto de observación. Finalmente pudo fijarse en una 
vista familiar: estaba todavía allí, como la había dejado y como 
la recordaba. No había ni espacios vacíos ni escombros donde 
había habitado, y donde esperaba todavía encontrar aquello 
por lo que había vuelto. Si bien la colina sobre la que se levan-
taba estaba rodeada por una serie de terraplenes en construc-
ción, tétrico preludio de los próximos ataques de los romanos. 
Había uno en el lado occidental, frente al palacio de Herodes, 
otro que colmaba la hondonada hacia el monte del Templo, 
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otro todavía más hacia el centro, en correspondencia con el 
Xisto, la plaza para las exhibiciones gimnásticas.

Pero cuando concentró la atención en el perímetro de la 
muralla, sus ojos se horrorizaron.

Un lúgubre manto de cuerpos diseminados por el terre-
no recubría los despeñaderos y las pendientes del lado oriental 
de la ciudad, a lo largo del valle de Josafat. Y entre los monto-
nes de cadáveres se levantaban, tétrica imitación de los árboles, 
centenares de cruces, sobre las que colgaban inertes los cuer-
pos putrefactos de los rebeldes, expuestos a la vista de los ase-
diados.

El verdadero problema, pensó Zoker, era el valle que ro-
deaba la ciudad. Una vez superado este, penetrar al otro lado 
de la muralla no debería resultar imposible. Cualquiera que 
hubiera vivido en Jerusalén conocía los callejones y las galerías 
que recorrían la parte subterránea. Siempre y cuando no hu-
bieran sido ya descubiertos y destruidos, había todavía un 
modo para llegar hasta la ciudad alta. En cuanto a lo que pu-
diera encontrar, tenía solo que esperar a que Simeón bar 
Cleofás siguiera vivo y en posesión del memorial de Santiago el 
Justo. Allí dentro se moría de hambre, eso podía asegurarlo.

Pero estaba allí con ese propósito. Para salvar a Simeón, 
el primo de su padre. Para recuperar el memorial y evitar que 
Santiago cayera en el olvido, ya que, gracias a las mentiras de 
Saulo de Tarso, estaba condenado a ello. Y para restablecer la 
verdad sobre el hombre extraordinario que había sido el objeto 
del memorial de Santiago. Jeshua.
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