





ULTIMO

VIAJE.
MIRANDA

GREY






V PREMIO DE NOVELA '.

GREGORIO LEON

ULTIMO

VIAJE.
MIRANDA

GREY

algaida



La novela E/ d#ltimo viaje de Miranda Grey, de
Gregorio Ledn, resulté ganadora del V Premio
de Novela Policia Nacional. El jurado tuvo como
presidente al comisario principal José Manuel Pérez
Pérez y estuvo compuesto por Espido Freire, José
Angel Mafias, Lorenzo Silva, el comisario Luis Este-

ban y el inspector jefe Carlos Sanchez, actuando \"//5_

como secretario Miguel Angel Rodriguez Matella-
nes, de Algaida Editores.
Fundacion

Unicaja

Disenio de cubierta: www.agustinescudero.com

Primera edicién: 2022

© Gregorio Leodn, 2022

© Algaida Editores, 2022

Avda. San Francisco Javier, 22

41018 Sevilla

Teléfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54
e-mail: algaida@algaida.es

ISBN: 978-84-9189-788-0

Depésito legal: SE. 2027-2022

Impreso en Espana-Printed in Spain

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra esta protegido por la Ley, que establece
penas de prisién y/o multas, ademds de las correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios,
para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren publicamente, en todo o en parte,
una obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacién, interpretacién o ejecucion artistica fijada
en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacion.



A mi familia, que me presenté a Julio Verne.
Y a Ella, que me susurra todas estas historzas,
después de pintarse los labios.






EN MENOS DE UN MINUTO, CASTELLBLANC, QUE A NADIE LE IMPORTA-
ba, se convirtié en trending topic. Era un pueblo costero al que no
iban ni los turistas. Lo tinico que atraia a los forasteros era un club
de alterne, cuyas parpadeantes luces violetas y verdes ya estaban en-
cendidas.

A esa hora un hombre escrutaba la laguna de sal a través de
sus prismadticos. Se sentia privilegiado por asistir cada tarde al pro-
digio de una puesta de sol que no habia encontrado en ninguno de
sus muchos viajes por el mundo. Es curioso, pero cada dia aquel
humedal ofrecia un matiz diferente, y sus aguas se tefifan de un rosa
chicle que podia evolucionar hacia el fucsia, con pigmentaciones
siempre nuevas.

A la derecha, junto a un inmenso cartel con el nombre de Sa-
linas Salazar, se erigian inmensas columnas de sal, que parecian pi-
ramides egipcias. El Gltimo sol del dia resbalaba por su superficie
triangular.

Detuvo la mirada en un sillon de mimbre, que permanecia
clavado en el fondo. ¢Quién lo habria dejado abandonado ahi? Los
flamencos pasaban a su lado, con aire indiferente.

El horizonte era un derroche de sangre del que se iba descol-
gando el sol, decidido a hundirse en las aguas de la laguna. Un agui-
lucho cenizo sobrevold el cielo. El hombre nunca podria agradecer
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a National Geographic haberlo mandado a aquel rincén banado por
el Mediterraneo, inexplicablemente olvidado. Si, se sentia muy afor-
tunado. Estaba convencido de que iba a hacer su mejor reportaje.
Quiza hasta le dieran un premio por él. Igual por las fotos que esta-
ba haciendo justo esa tarde. No era facil cazar a los flamencos en
pleno cortejo nupcial. Pero ahi los tenia, delante de su cdmara, esti-
rando el cuello, batiendo las alas después de extenderlas, entrega-
dos a rapidos movimientos laterales de la cabeza. El ritual se ejecu-
taba con perfecta sincronia y elegancia. El ornitélogo no pard de
hacer disparos. Luego escuchd a los flamencos haciendo castafiear
sus picos, antes de colocar el cuello en garfio. Las hembras aguarda-
ban, expectantes.

De pronto noté algo extrafio. Los flamencos empezaron a
graznar al unisono, rompiendo la quietud del atardecer. El galanteo
se habia quebrado, abruptamente. El hombre conocia a la perfec-
cion sus costumbres después de examinarlas durante los dltimos
tres meses, y los vefa moverse con su aire desgarbado cuando ace-
chaban algin peligro. Pero ahora no. Huian de la laguna, con ur-
gencia. Vio a través de los prismaticos cémo su superficie se agitaba,
las aguas victimas de un temblor trémulo. Los flamencos volaron en
desbandada. Sus graznidos se hicieron mas fuertes. Y lo siguiente
que escucho fue el sonido como de un arbol al rajarse, seguido de un
estruendo. Y todo, la laguna rosicea, las cintas transportadoras de
sal, las garberas, las maquinas volvedoras, la tierra que pisaba...
todo empez6 a moverse con grandes sacudidas.

El terremoto acababa de empezar.



DANIEL HABIA DORMIDO MUY MAL. LLEGO A CASTELLBLANC CASI DE
madrugada, y durante el viaje habia visto varias veces las imagenes
tragicas que no paraban de repetir los informativos de television. Y
se le habia metido en la cabeza sobre todo una, la de un nifio, su
cuerpo despanzurrado sobre la acera, la imagen que aparecia al dia
siguiente en todas las portadas, su cuerpo inerte, una mujer descu-
briéndolo con ojos aterrados, un perrillo intentando reanimarlo con
sus lametones ya indtiles, un agente de la policia dando érdenes ur-
gentes a través del walkie. Un periddico local, La Gaceta, la habia
publicado con una doble pagina a modo de portada, como una sa-
bana. Daniel estuvo a punto de comprar un ejemplar, pero final-
mente lo descarto.

Por la noche ya habia podido apreciar los estragos del terre-
moto. Pero a la luz del dia eran todavia mayores. Fachadas enteras
se habian venido abajo, dejando al desnudo la intimidad de sus in-
quilinos, como si fueran casitas de mufiecas. Muchos vehiculos ha-
bian sido aplastados por pafnos enteros de fachadas, parapetos y cas-
cotes. Hasta la torre de la iglesia habia sido incapaz de aguantar los
embates del ataque. Por fortuna ningtn feligrés fue alcanzado por
los cascotes que se desprendieron del techo. El parroco se libré de
milagro. Al buen hombre lo habian visto con los habitos embadur-
nados de polvo.



«Aqui hay mucho trabajo por hacer. Muchisimo» se dijo Da-
niel, que se detuvo delante de una construccion, la primera que de-
bia examinar esa mafiana. Tenia tres pisos, sobresaliendo por encima
de las demis, incongruente en aquel paisaje mas bien chato. Tocé el
timbre. Se identificd. Después de casi un minuto, le abrieron.

La casa era tan grande que incluso tenia ascensor, aunque ha-
bia quedado inutilizado. Usé las escaleras, tanteando cada tramo
con sumo cuidado. Desde hacia varios dias notaba unas molestias en
la rodilla. Su médico le habia dicho, después de examinarla, que no
se preocupara, que era solo una condromalacia rotuliana, que no te-
nia nada roto, y que una vez bajara la inflamacién del cartilago que
hay entre rétula y fémur, las molestias desaparecerian. Pero él no se
fiaba de ese diagndstico. Algo no iba bien en su rodilla. Y ahora la
obligaba a subir por aquellas escaleras inestables, maldita sea. Ha-
bia algunas piezas desprendidas. Arriba le esperaba una mujer. Lle-
vaba los ojos pintados de un azul que parecia turquesa. A su lado
ladraba un yorkshire.

—Adelante.

—Disculpe que le moleste, pero pertenezco al grupo de peri-
taje al que le han asignado la tarea de evaluar el terremoto, y debo
examinar el interior de cada vivienda.

—¢Para qué?

—Debemos clasificar las viviendas entre las habitables y las
no habitables, sefialindolas con un circulo rojo o amarillo. Debemos
evaluar el comportamiento sismorresistente de cada vivienda. El
movimiento sismico ha sido de tal intensidad que pueden producir-
se nuevos derrumbes y desprendimientos. Por eso es preceptivo ha-
cer un examen detenido, a fin de preservar la integridad y salud de
todos ustedes.

El yorkshire no parecia de acuerdo con aquella intromision.
No paraba de manifestarse, con ladridos agudos. Su duefia tampoco
parecia muy complacida por la visita.

—¢Perito me ha dicho?

—Exactamente perito ingeniero de ingenieria geotécnica.
Aqui puede ver mi carné profesional.



Daniel sacé del bolsillo su acreditacion. Eso parecié vencer
las reticencias de la mujer.

—Como usted vea.

Daniel abri6 la carpeta que llevaba consigo, y empezé a ano-
tar en ella, describiendo el estado de la vivienda. Detecté una res-
quebrajadura que culebreaba por la pared principal del salon. El
techo, sin embargo, se habia mantenido intacto. A la mujer se le veia
nerviosa. Jugaba con la cadena del reloj que llevaba en una mufeca.
Parecia caro. Igual que su vestimenta. Un blazer de lana negro y
unos pantalones anchos verde oliva. Los botines, de terciopelo. A
aquella mujer le gustaba cuidar todos los detalles.

El perito sacé su teléfono mévil y se puso a hacer algunas fo-
tos del salon. Habia anaqueles llenos de libros.

—¢Qué hace? —salté la mujer, extranada.

—Disculpe, pero debo adjuntar al informe escrito imagenes
fotograficas que sirvan de prueba del estado de la vivienda. Es lo
que me exigen desde la central, lo siento.

—Ya.

—Sera un segundo.

La mujer vio cémo Daniel hacia varias fotos, desde diferentes
angulos. Una sirena aulld, con un sonido que se hizo cada vez mas
fuerte, y que tardo en apagarse. Las ambulancias iban de un lado
para otro.

—¢Todo bien? —preguntd, inquieta.

—Parece que los dafos han sido superficiales, que no tienen
naturaleza estructural. Los pilares se ve que han aguantado correc-
tamente.

—Esta es una casa que se construy6 bien.

El tictac de un reloj de pared punteaba la conversacion.

—c¢Me permite ver las habitaciones interiores?

—Si, es su trabajo.

Daniel se internd por un largo pasillo, que conducia a varios
dormitorios y a un despacho. Era inmenso. Le llamé la atencion
que dentro de él habia un piano, arrumbado, lleno de polvo. A él le
habria gustado tener una casa asi tan grande, con tantos metros. Y a



prueba de terremotos, tras confirmar que tampoco esas habitacio-
nes interiores se habian visto afectadas. Pero con el sueldo de Adela
y el suyo eso seria imposible, una quimera.

—c¢Me puede hacer el favor de firmar aqui? —le pidio.

—cQué es?

—Un documento que acredita que usted es la ocupante de
esta vivienda.

Daniel le alargé el boligrafo, que ella cogid, con recelo.

—¢Aqui?

—Si, ponga su nombre y firme aqui, por favor.

Y mientras la mujer escribia su nombre, Valentina Reyes Ga-
mez, y garrapateaba su firma, Daniel dedic6 una dltima mirada a
aquel salén que él nunca se podria permitir. Y entonces repard en
una imagen. Era tan grande y espacioso que le habia pasado inad-
vertida. Sobre la repisa de la chimenea descansaba una foto enmar-
cada. En ella aparecia una joven de pelo largo, rubio, tan rubio que
parecia blanco, con rasgos nérdicos («¢o quiza americanos?», se
pregunt6 Daniel). Ofrecia una sonrisa timida que dejaba al descu-
bierto sus dientes muy blancos, las dos palas delanteras un poco
asimétricas, lo que le daba a la boca un encanto especial, con un
toque picaro o sensual, subrayado por el labio superior, que forma-
ba un perfecto arco de Cupido. De su vestimenta, a Daniel le llama-
ron la atencién sus Converse de color azul turquesa, haciendo com-
pafifa a unos pantalones vaqueros y una blusa de color oscuro.

La mujer se dio cuenta de que Daniel tenia los ojos clavados
en la foto.

—Es mi hija. Por fortuna, ella esta a salvo. Se encuentra estu-
diando en Estados Unidos. Aunque ya anoche hablé con ella, para
tranquilizarla y para decirle que su mama4 estaba bien.

—Es muy guapa —atiné a responder Daniel.

—Mi Miranda salié a su madre.

—Desde luego que si.

—¢Ha acabado ya?

—Bueno, si acaso voy a hacer alguna foto mas. En la central
siempre me insisten en que las mande con la mayor nitidez posible,



y prefiero que tengan de sobra a que me digan que no tienen cali-
dad y verme obligado a molestarla de nuevo.

Daniel volvié a sacar su teléfono mévil. Hizo varios disparos.

—Ahora si, todo perfecto. Tengo fotos de sobra. Y podré co-
locar un circulo amarillo en la fachada, para declarar habitable la
vivienda. Es verdad que hay fisuras profundas, pero susceptibles de
ser rellenadas con resinas de formulacion, capaces de restablecer la
continuidad mecdnica, o sea, transmitir tensiones a través de la pro-
pia fisura.

—No le entiendo.

—Lo tnico que debe entender es que puede quedarse en
casa. Muchas gracias, sefiora.

Daniel evalué dos edificios més, comprobando desalentado
que no todo en Castellblanc estaba tan bien hecho como la casa de
Valentina. A pesar de las protestas de sus ocupantes, no tuvo mas
remedio que pintar con el espray un circulo rojo en los dos tltimos.
Vivienda inhabitable.

Su mente volvié a la imagen que habia descubierto en la casa
de la mujer. El solo habia conocido una chica tan guapa. Una chica
que le gustaba como ninguna otra le habia gustado hasta ese mo-
mento. Tanto que él le pidi6 matrimonio. Luego, ella se quité la
vida. Se llamaba Carol. Y era su hermana.



ERA TAN TEMPRANO QUE DANIEL SE VEIA OBLIGADO A CAMINAR CON
mil cautelas, evitando tropezarse con piedras desprendidas. Solo le
faltaba a su maltrecha rodilla una caida para terminar de fastidiarla.
Se veia a si mismo escayolado, con la rétula hecha cisco. Debia cui-
darse. Las luces de los generadores eléctricos dibujaban un paisaje
espectral de cordilleras de escombros y siluetas quebradas de edifi-
cios. Vio una placa tirada en el suelo, desprendida de una fachada.
Avenida de la Salud, ley6. Le pareci6 una burla. AGn no habia cesa-
do el ruido de ambulancias acarreando heridos.

A esa hora deberia estar durmiendo. Si podia, evitaba ma-
drugar, y por el contrario, no le importaba quedarse revisando o
examinando documentos hasta muy tarde. El silencio era muy
productivo. Le cundia mucho después de que Adela se abandona-
ra al suefio. Anoche se le pasé llamarla. Se anoté mentalmente esa
tarea.

Vio un bar abierto. EIl Momo, ponia en un rétulo. A su lado
aparecia un cartel verdoso con el nombre de una cerveza. Estrella de
Levante, leyd. Decidi6 entrar.

—Es usted el primer cliente. ¢Qué le pongo?

—Una tostada entera de mantequilla. Y un solo, por favor.

—Marchando —respondié el camarero, antes de darse la
vuelta y acercarse a la tostadora, silbando.
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Una mujer, de aspecto mds bien hombruno, tirando a fea, es-
cribia frenéticamente en su teléfono movil. Por un momento sus
miradas se encontraron, pero ella sigui6 a lo suyo, dandole a las te-
clas con inverosimil velocidad. Una television, colgada en una esqui-
na, repetia las imdgenes de devastacion a que habia quedado redu-
cido Castellblanc. En una de ellas aparecié un vecino practicando
un masaje cardiaco a una mujer que estaba desplomada sobre el as-
falto. Luego aparecia su testimonio, entre ldgrimas. Al parecer, no
habia podido hacer nada para salvar su vida.

—Ahi tiene sus tostadas. Ah, y luego a mediodia tiene mend,
por si le interesa. Y hasta le puedo preparar una dorada a la sal, con
un suplemento de cuatro euros.

—Muchas gracias.

—Por cierto, me llamo Chacén. Para servirle.

Daniel unt6 trabajosamente la mantequilla, un poco helada,
sobre las tostadas. Aguardé a que el calor que irradiaba el pan la
derritiera. Y aprovechd para revisar las fotos que habia hecho en
la casa de Valentina. Se detuvo en la de Miranda. ¢Ese es el nom-
bre que habia usado su madre cuando hablaron de ella, verdad? La
amplio.

El camarero pasé a su lado y le dejo la taza de café.

—Usted es nuevo, verdad?

—¢Perdon?

—S4, si... aqui nos conocemos todos. Y ha venido gente nue-
va. ¢Es periodista, no?

Daniel lo miré con extrafieza. ¢Acaso tenia pinta de reporte-
ro?, se preguntd, sin atreverse todavia a morder la tostada.

—No, soy perito. Me dedico a clasificar los edificios que se
han visto afectados por el evento sismico.

El camarero lo miré con extrafieza. Como si dudara de sus
palabras. No, no, seguro que era periodista, a €l no era facil enga-
farlo.

—Esta el pueblo hecho bicarbonato. Ya estd viendo las ima-
genes de la television. Pero si hasta me han dicho que no se ha sal-
vado ni la casa de Valentina. Y eso que dijo Andrade, su marido, que



estaba hecha a prueba de bombas. Pobrecilla. {Cémo cambia la
vida! La pobre lo debe estar pasando mal. Primero lo de su hija. Y
ahora, esto...

Chacén dirigié una mirada a la television. Una redactora suje-
taba con fuerza un micréfono, con un fondo de escombros detras.

—Fijese en la presentadora, esa tan famosa y tan guapa. ¢No
la ha visto por el pueblo? Un dia también sera vieja y achacosa.
Pero mientras tanto ¢a que da gusto verla?

—Si —Ile respondié Daniel, sin mucha conviccién, rumiando
sus propios pensamientos.

Desde la esquina, la mujer fea ahora hacia que escribia en el
movil, pero en realidad estaba pendiente de la conversaciéon que se
producia en la barra.

—¢Es verdad que no se ha salvado ni la casa de Valentina? Ya
sé lo que se dice en el pueblo, pero a mi la vieja esa me da pena...
Sobre todo, después de lo que le pasé a su hija.

—¢Qué le pas6?

—Uy, ¢no se lo han contado?

Daniel vio cémo el camarero movia los labios, pero no pudo
captar lo que le decia. Se lo impidi6 el sonido de la cafetera, inva-
diéndolo todo.

—Disculpe, no le he podido oir.

—Pues que se quité de en medio.

Daniel compuso un gesto de sorpresa. El camarero se le acer-
c6 al oido y bajo la voz.

—Hay que tener mucho valor para hacer lo que esa nifia hizo.
Dios sabe lo que tendria la muchacha en la cabeza para hacer lo que
hizo. La vida es una cosa muy rara. ¢No le parece? —le dijo, casi en
un susurro.

La chica fea dirigio los ojos a los dos hombres. ¢Estarian ha-
blando de ella?, se preguntd.

Daniel se quedé mirando la tostada, ya empapada con el acei-
te de la mantequilla, sin terminar de morderla, cavilando sobre lo
que acababa de escuchar. ¢Se habia suicidado esa chica que habia
visto en la foto, tan llena de vida como parecia?
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—Y ahora, para rematarnos a todos, el terremoto. Aunque le
diré una cosa. Lo mejor de lo que nos ha pasado, dentro de la des-
gracia, por supuesto, es la cantidad de gente que ha venido aqui. De
todos los sitios. Tantos periodistas. Tantos curiosos. Que parecia que
estuviéramos abandonados. Claro que me da pena por la gente
que ha perdido sus casas, pero nunca habia habido tantos clientes.
i A ver si salgo de pobre! No hay mal que por bien no venga...

Daniel le lanz6 una mirada de desdén. El pan de la tostada era
inmejorable. Pero empezaba a cargarle la chichara del camarero,
ese parloteo continuado que le impedia concentrarse en sus pensa-
mientos, sus silbidos a modo de canturreo, como si hubiera algo que
celebrar en el pueblo.

—Si es que no es facil tener suerte en la vida. Mirame a mi,
pobre como una rata. Sin un chavo. Pa’ los gastos. Viviendo en un
piso pequefio, vamos, como la casa del perro. Y como de caprichosa
es la naturaleza, que me lo deja vivo, y se ceba con el de Valentina.
¢Usted ha estado en él, verdad? Bueno, eso no es un piso, jes una
mansion! Decian que era muy lujosa. Que incluso habia obras de
arte. Relojes. Cuadros caros. ¢Es verdad? Eso decia la gente.

La entrada de un tercer cliente hizo que el camarero se calla-
ra. El bar se fue poblando poco a poco de voces y ruidos. Los pri-
meros rayos del sol aparecian timidos.

Daniel dejé pasear su mirada por el bar. La chica fea de la es-
quina seguia a lo suyo, tecleando en su moévil, aparentemente abs-
traida de todo. Por un momento ella levantd la vista de la pantalla
de su teléfono, y sus miradas se cruzaron.

El pidi6 la cuenta. El camarero le canté que dos euros cin-
cuenta, y cuando fue a recogerlos, le colocé al perito delante su te-
léfono, y le senalé una informacion.

—¢Eso es verdad? —le preguntd, poniéndole delante de las
narices el mévil. En la pantalla aparecia un tuit.

«Habri otro terremoto, que destruird por completo Castell-
blanc».

Daniel ley6 la noticia, resumida en doscientos ochenta carac-
teres. A su lado, plantado como una estaca, haciendo oidos sordos a



las reclamaciones de otros clientes, Chacon esperaba impaciente el
veredicto.

—Es posible que haya réplicas, pero de mas baja intensidad,
réplicas que tienen por objeto liberar la energia acumulada en la falla
tectdnica. Pero le insisto en que serdn de magnitud menor, de sismi-
cidad moderada. Afirmar lo contrario seria aventurarse demasiado.

—Ya, pero Twitter dice eso.

El perito se limité a encogerse de hombros. Quizi no seria
buena idea repetir desayuno en el Momo. El tal Chacén que le ha-
bia atendido no paraba de hablar. Parecia un transistor.

—¢Va a visitar de nuevo a Valentina?

—No, creo que no.

—Bueno, si algtin dia se acerca a su casa, digale que puedo
llevarle comida, le puedo enviar el ment diario... Yo sé lo que se
dice en el pueblo de ella, que si esto que si lo otro. La gente le tiene
mucha envidia, que se lo digo yo. Pero a mi me da un poco de pena.
Se qued6 muy sola. En el pueblo se dice que ha perdido la cabeza.
Pero ¢como se puede quedar una madre a la que le pasa algo asi?

Daniel se despidi6 con un escueto «buenos dias», y se quedo
dandole vueltas a esa pregunta. Tan concentrado estaba en esa tarea,
que no se dio cuenta de que la mujer que jugaba con su teléfono
movil habia pagado apresuradamente su cuenta y ahora lo seguia, a
pocos metros.



