

Luis del Val

CUENTOS  
DEL MEDIODÍA A  
LA MEDIANOCHE

algaida  
eco

© Luis del Val, 1999  
© Algaida Editores, 1999, 2011  
Avda. San Francisco Javier 22  
41018 Sevilla  
Teléfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54  
e-mail: [algaida@algaida.es](mailto:algaida@algaida.es)  
Composición: Grupo Anaya  
ISBN: 978-84-9877-650-8  
Depósito legal: Na. 1.420-2011  
Impresión: Rodesa, S. A.  
31200 Estella (Navarra)  
Impreso en España-Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización..

## ÍNDICE

### CUENTOS DEL MEDIODÍA

Tarde de domingo . . . . .	19
La muerte del loro . . . . .	21
Una entrevista importante . . . . .	25
Setas venenosas . . . . .	29
El retrato invisible . . . . .	33
Las gafas maravillosas . . . . .	37
Un rostro conocido . . . . .	41
La habitación de al lado . . . . .	43
Tiempos de guerra . . . . .	45
Relaciones ordenadas . . . . .	47
Una ganga de apartamento . . . . .	51
El psiquiatra neurótico . . . . .	55
Un buen precio . . . . .	59
El apartamento . . . . .	61
El bastón . . . . .	63
Jornada laboral . . . . .	67
Portero de noche . . . . .	69
Sueño insistente . . . . .	71
Un par de zapatos rojos . . . . .	73
Buenas perspectivas . . . . .	75
El misterio de los chinos centenarios . . . . .	77

Sábado noche . . . . .	81
El vecino enamorado . . . . .	83
Al otro lado del espejo . . . . .	85
Demasiada concentración . . . . .	89
El primer día . . . . .	91
El sueño de un sueño . . . . .	95
La insólita enfermedad de M.R. . . . .	97
El vigilante novato . . . . .	99
Cita a ciegas . . . . .	103
La carta . . . . .	105
El final del espectáculo . . . . .	107
El cuarto mandamiento . . . . .	111
La máquina de discos . . . . .	113
Al final de la jornada . . . . .	117
Mañana de lunes . . . . .	119
Más que a nadie en el mundo . . . . .	121
Mal de altura . . . . .	123
Una historia de amor . . . . .	127
Un mal día . . . . .	129
Juegos del azar . . . . .	131
Una llamada de teléfono . . . . .	133
Reparto complicado . . . . .	135
Un regalo inesperado . . . . .	137
La hija del farero . . . . .	141
La casa de la colina . . . . .	145
Una mala noche . . . . .	147
El mimo inmóvil . . . . .	149
Extrañas inundaciones . . . . .	151
Fin de año . . . . .	153
Certeros augurios . . . . .	155
La última esposa . . . . .	157

Un tipo curioso . . . . .	161
La persiana con mando a distancia . . . . .	163
Separación civilizada . . . . .	165
El perro que jugaba al póker . . . . .	167
La chica de la estación . . . . .	171
El caso de la manicura . . . . .	175
Las desapariciones de «El Gran Harry» . . . . .	179
Las argucias del diablo . . . . .	181
Termómetros públicos . . . . .	185
El vigilante y la cajera . . . . .	187
El contestador automático . . . . .	189
Desayuno cotidiano . . . . .	191
Dieciséis años . . . . .	193
El teólogo . . . . .	195
Ceremonia final . . . . .	197
El Índice Nikkei . . . . .	199
Un anuncio peligroso . . . . .	203
El secreto . . . . .	205
El padre del novio . . . . .	207
El fin del mundo . . . . .	209

## CUENTOS DE MEDIANOCHE

El fantasma de la cocina . . . . .	219
Invierno prematuro . . . . .	271
Maldita fotografía . . . . .	275
La gran aventura . . . . .	277
Un gol fatídico . . . . .	279
El intercambio . . . . .	283
Cucharas y tenedores . . . . .	287

El periodista justiciero . . . . .	291
Otro lienzo más . . . . .	293
El último partido de fútbol . . . . .	297
Cuarto de estar . . . . .	301
La gallina de los huevos de oro . . . . .	303
El guardacoches del restaurante . . . . .	307
Vaciando el armario . . . . .	311
Billete a Valladolid . . . . .	313
La despedida . . . . .	317
La maleta . . . . .	319
El estanco de los prodigios . . . . .	323
La puerta del metro . . . . .	325
El teléfono perdido . . . . .	329
La mancha de La Mora (Homenaje a Cela) . .	333
Paquito . . . . .	335
Gracias por la propina . . . . .	339
Vuelta a casa . . . . .	343
Locuras de amor . . . . .	347
Tres pies al gato . . . . .	349
Falta de pruebas . . . . .	353
Tres historias del más acá: I. Un viejo cuento chino . . . . .	355
Tres historias del más acá: II. La alfombra maravillosa . . . . .	357
Tres historias del más acá: III. Una chica lista .	361
Fenómenos discográficos . . . . .	363
La lavadora . . . . .	367
Primera página . . . . .	369
Las cajas de cartón . . . . .	373

Regreso a la civilización . . . . .	377
Un tendero de barrio . . . . .	379
En el año 2222 . . . . .	381
El globo de Fulgencio . . . . .	385
Balance personal . . . . .	389
Aquella primera vez . . . . .	391
Un minuto de silencio . . . . .	395
Domingo definitivo . . . . .	397
La verdadera historia de Ulises . . . . .	399
Noche de difuntos . . . . .	401
Escala en Munich . . . . .	403
Retorno a San Sebastián . . . . .	405
Prefacio para la misa del Gallo . . . . .	407
El camellero . . . . .	409
La mujer más feliz del mundo . . . . .	413
Sucedió en Madrid . . . . .	415
Un perro peligroso . . . . .	417
Atardecer en San Sebastián . . . . .	419
Una compra difícil . . . . .	421
Después de las elecciones . . . . .	425
El detective aficionado . . . . .	427
Inauguración inteligente . . . . .	429
1.º de mayo en África . . . . .	433
Perspectiva veneciana . . . . .	435
El príncipe enamorado . . . . .	437
El destino . . . . .	441
Máxima seguridad . . . . .	445





*CUENTOS DEL MEDIODÍA*



*A mis padres,  
de cuyos labios  
escuché los primeros cuentos.*



Estamos a punto de despertarnos cuando soñamos que estamos soñando.

CARLYLE: *Fragments of Novalis*



## TARDE DE DOMINGO



ABÍAN QUEDADO CITADOS EN LA PARADA del autobús, y ella llegó la primera, a pesar de que hubo de vencer la resistencia familiar para que la dejaran salir sola; y él, sencillamente, dijo que bajaba al quiosco de la esquina a por unas pipas de girasol, y se dirigió al lugar de la cita.

Tal y como tenían previsto, fueron al parque de atracciones, y se montaron en los columpios de las barcas y en la mariposa. Él le propuso que subieran al pulpo, pero a ella le pareció demasiado arriesgado —tenía miedo de marearse— y, aunque le animó a que se montara solo, él renunció. Luego decidieron merendar en una terraza al aire libre.

La tarde tenía esa magnificencia preludial que antecede a la primavera, y el sol, que se escondía tras las pistas de los autos de choque, nimbaba el rostro de ella de un halo rojizo. Él la tomó de la mano. Ella le dejó que se la apresara y luego se desprendió sin brusquedades, de la manera amable con la que se le indica a alguien que vuelva a la cordura.

Al cabo, fuese por la aceptación implícita que él intuyó en el gesto de ella, o por la euforia de la be-

bida carbónica, la arrastró desde allí a las casetas de tiro, y no paró de disparar perdigones hasta que logró los puntos necesarios para regalarle un pequeño conejo de tela, que vestía un lazo azul y llevaba un cascabel al cuello.

Ella, siempre más juiciosa, advirtió la hora, y él le repuso que no importaba, pero recordando que había dicho en casa que salía a comprar unas pipas de girasol, y temiendo que se organizara el lío correspondiente derivado de la alarma provocada por su ausencia, aceptó que se encaminaran hacia la salida. Esta vez la tomó resueltamente de la mano, y ella no se soltó hasta que llegaron a la parada del autobús. Se bajaron en el mismo sitio y cada uno se marchó a su respectivo domicilio. Ella tenía sesenta y siete años, y él setenta y uno. Pero habían disfrutado como dos chiquillos en aquella tarde de domingo.