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INTRODUCCION

Los libros estan intimamente ligados a la evolucién humana.
Siglo tras siglo nos han acompanado, desafiando las limitacio-
nes del tiempo y el espacio, conectando generaciones, sirvien-
do de instrumento con el que transmitir emociones y sabidu-
ria. En nuestro afan por dejar constancia de la memoria
colectiva, hemos escrito en paredes de templos, escondido en
cuevas vasijas de barro con papiros enrollados, machacado ta-
llos de plantas para llenarlos de jeroglificos, desollado delica-
das pieles, incluidas las de nuestros congéneres, para que sir-
vieran de soporte a cuentos y leyendas.

El pasado est4 plagado de historias en las que los libros
fueron patrimonio de las élites. Un espacio vedado, solo acce-
sible a quienes ostentaban el poder, que defendian el conoci-
miento que atesoraban con ufas y dientes, negando su acceso
a las masas. Saber leer era un lujo en un tiempo en el que las
personas podian pasar toda su vida en una aldea de quinientos
habitantes. Los libros eran alas con las que sortear las limita-
ciones del cuerpo anclado a la tierra. El afan de escribirlos,
fabricarlos, copiatlos, protegerlos, difundirlos, e incluso de
ocultarlos o destruirlos, estimul6 nuestro intelecto y nos da la



medida de su importancia. La lectura como llave; los libros
como puertas de acceso a los grandes misterios de la humani-
dad. Leer para alimentar el alma.

Biblioteca inverosimil surge con el afan de adentrarnos
en el intrigante mundo de las curiosidades literarias; el libro
como centro de interés, y no Ginicamente como contenedor de
ideas. Navegando por las paginas de nuestro pasado descubri-
remos anécdotas relacionadas con el proceso de creacién de
algunas de las obras maestras de la literatura, asi como los in-
cidentes extraordinarios que se han ido trenzando a las pagi-
nas de los libros. Historias escondidas dentro de las historias;
cargadas de misterio, emocion y aventuras.

Los libros nos unifican, nos educan y enriquecen. Son el
elemento que nos iguala como seres humanos; sin importar la
época, la religién o el sesgo ideoldgico bajo los que fuimos
educados. Percibirlos como objetos trasciende su valor inte-
lectual y supone una conexién intima con quienes somos.

A caballo entre el Gabinete de Curiosidades y un trata-
do de historia, Bzblioteca inverosimil es un libro que habla de
libros, salpicado de referencias biograficas. Por sus paginas
transitan quienes escribieron, editaron, difundieron, quema-
ron, clasificaron, robaron, defendieron e inspiraron los libros
que han dejado huella en la historia de la humanidad.



BIBLIOPEGIA ANTROPODERMICA.
ENCUADERNACION CON PIEL HUMANA

Hubo un tiempo en el que encuadernar libros con piel huma-
na estaba socialmente aceptado. Dejarse literalmente la piel
con un fin sirvié de excusa para realizar esta practica que na-
vega entre el morbo, el horror y el suspense. Cada ejemplar
encuadernado en piel humana que atin se conserva es una re-
liquia. Acoge una pieza del pasado, forma parte de la leyenda,
de la biografia de una persona, del contexto histérico y social
al que pertenece. Analizando las intenciones con las que fue-
ron creados, nos encontramos con castigos ejemplarizantes,
perversiones sexuales, historias enternecedoras o incluso con
pasion romantica.

«Bibliopegia antropodérmica» fue como el director de la
Biblioteca de la Universidad de Kentucky, Lawrence Sidney
Thompson, llamé a esta practica en un articulo publicado en
1946. Tardaron demasiado en ponerle un nombre cientifico,
teniendo en cuenta que curtir piel humana, con idea de darle
diferentes usos, venia de lejos.

Dicen que en el siglo XV, el general checo Jan Zizka in-
cluy6 en su testamento el deseo de que, tras su muerte, su piel
se usase para fabricar un tambor que los soldados debian lle-



var a las batallas. El general estaba convencido de que su fama
de guerrero imbatible dejaria la impronta en los redobles del
instrumento, haciendo que el enemigo huyese aterrorizado
con solo escucharlo.

Fuera de los margenes de la leyenda, la primera referen-
cia documentada de la existencia de un libro encuadernado en
piel humana es de 1684. El concejal de Londres, Robert Viner,
lo doné a la Biblioteca Bodleiana, junto con una serie de obje-
tos entre los que se encontraban «un esqueleto humano, una
piel humana bronceada y el cuerpo seco de un nifio negro»'.

En tiempos de la Revolucion francesa se contaba la his-
toria de cémo las pieles de los aristdcratas guillotinados se en-
viaban a una curtiduria de Meudon que trabajaba para la
Asamblea Nacional Francesa. De alli salian listas para encua-
dernar la recién estrenada Constitucion y las obras de Rous-
seau. Lejos de que esto pueda parecer una leyenda urbana, el
escritor Cyril Davenport asegurd que en la biblioteca del Mu-
seo Carnavalet de Paris, existe una copia de la Constitucion de
1793 encuadernada con la piel de uno de los revolucionarios
asesinados. Y da mas datos sobre el tema «la piel humana, sin
tefir, parece gruesa de becerro, y es muy dificil deshacerse por
completo del vello»?.

Y es que nuestra piel, a la hora de someterse al proceso
de curtido, se comporta igual que la de cualquier otro animal.
Las pieles humanas, para poder ser utilizadas, debian sumer-
girse varios dias en una solucién de alumbre, vitriolo romano
y sal comun, dejandose secar después a la sombra. Tras ese
proceso, la piel aumenta en grosor y puede curtirse siguiendo
el procedimiento habitual. Hay quien dice que la piel humana
curtida se parece a la de oveja, con una textura firme y cerrada,
facil a la hora de lustrarla. Otros aseguran que es mds porosa,

' Macray, William Dunn, Annals of the Bodleian Library, 1868.
2 Davenport, Cyril, The Book, Its History and Development, 1907.



similar a la de los cerdos. En cualquiera de los casos, los libros
encuadernados en piel humana se diferencian poco de los en-
cuadernados en cualquier otra piel de origen animal. Por eso
no es sencillo distinguir unos de los otros.

En ocasiones la decision de aprovechar la piel humana
para encuadernar un libro era una muestra de superioridad
moral, una forma de castigar mas all4 de la muerte a una per-
sona. En Reino Unido se utilizaba la piel de criminales ejecu-
tados para encuadernar libros en los que se narraban sus fe-
chorias, o incluso la descripcién minuciosa del proceso judicial
de su caso. Es lo que parece que sucedid con el padre Henry
Garnet, un sacerdote jesuita que estuvo involucrado en uno de
los intentos de regicidio mds populares de la historia: la cons-
piracién de la pélvora. Un grupo de catélicos planed asesinar
al rey Jacobo 1, a su familia, y a un buen nimero de aristdcra-
tas protestantes, con la intencion de reinstaurar la monarquia
catdlica. Tenian previsto detonar unos barriles de pSlvora que
iban a colocar en los s6tanos de las Casas del Parlamento el 5
de noviembre de 1605. Pero alguien se fue de la lengua y el
complot se descubrié. Buena parte de los involucrados fueron
condenados a la pena mas cruel que por aquellos tiempos se
infringia en el Reino de Inglaterra, a la que debian someterse
los culpables de alta traicion: hanged, drawn and quartered.
Llevado a la practica suponia ser arrastrado por un caballo
hasta llegar al cadalso, ser colgado hasta casi morir para antes
poder presenciar al verdugo cercenar sus genitales y arrojarlos
al fuego. Los condenados, una vez muertos, eran destripados
y descuartizados. Pero ahi no acababa la indignidad. Sus cabe-
zas se colocaban en picas que quedaban expuestas durante se-
manas en lugares destacados de la ciudad, con lo que se pre-
tendia disuadir a los posibles aspirantes a traidores.

Pese a que la implicacién del padre Henry en la conspi-
racion de la pélvora se limitd a escuchar las confesiones de los
conspiradores, fue condenado con la misma dureza que el res-



to, por haber guardado el secreto. Lo ejecutaron el 3 de mayo
de 1606 frente a la Catedral de San Pablo. En 2011 se subasté
un libro elaborado por Robert Barker, impresor del rey, publi-
cado en 1606, poco tiempo después de las ejecuciones, en el
que se incluyen las declaraciones y las pruebas del juicio del
crimen que nunca se llevé a término. El ejemplar mide unos
quince centimetros de largo y diez de ancho y se entregd al
nuevo duefo en una caja de madera. En sus paginas se asegura
que estd encuadernado con la piel del propio padre Henry
Garnet. Segin la leyenda, unas gotas de la sangre del religioso
cayeron sobre la paja del lugar en el que fue ejecutado. Tiem-
po después, algunos dijeron que esa sangre fue configurando
el rostro del padre Garnet, algo que parece ser también sucede
ahora en el libro. El propio subastador, Sid Wilkinson, sefiala
que la cubierta es «bastante espeluznante, porque la piel esta
moteada o arrugada y parece haber una cara barbuda». El li-
bro lleva por titulo A True and Perfect Relation of the Whole
Proceedings Against the Late Most Barbarous Traitors, Garnet a
Jesuit and His Confederates® y lo adquirié un comprador ané-
nimo por cinco mil cuatrocientas libras.

Otro caso de encuadernacion moralizadora es el que se
conserva en el Museo de la Cirugia de Edimburgo. En una de
sus vitrinas exponen una especie de libreta de bolsillo, con la-
picero incluido, en cuya portada se puede leer: Lzbro de bolsi-
llo de piel de Burke. En la parte posterior hay escrita una nota
aclaratoria: Ejecutado el 28 de enero de 1829. La historia de la
caida en desgracia de William Burke comenzé un afio antes
cuando, junto con su companero William Hare, saqueaba
tumbas recientes para robar los cuerpos. En aquellos anos las
escuelas de medicina necesitaban caddveres con los que prac-

> Una relacién verdadera y perfecta de todo el procedimiento con-
tra los Gltimos traidores mas barbaros, Garnet, un jesuita, y sus compin-
ches.



ticar sus estudios anatémicos. Ante la creciente demanda, los
dos saqueadores de tumbas decidieron darle un empujoncito
a su negocio. Llegaron a asesinar a dieciséis personas cuyos
cuerpos miés tarde vendieron a un profesor de Anatomia lla-
mado Robert Knox, poco dado a hacer preguntas incémodas.
Pronto se levantaron las sospechas. William Hare declaré con-
tra Willian Burke a cambio de inmunidad y sobre él recayo
toda la culpa. Fue condenado a muerte. Lo ahorcaron la ma-
fana del 28 de enero frente a una multitud expectante. Tras
ello lo diseccionaron publicamente y su esqueleto fue donado
al Museo de la Cirugia de Edimburgo, donde permanece ex-
puesto junto a su mascara mortuoria y el libro en cuestién®,

Aunque no todos los libros encuadernados con la piel de
delincuentes tenian como finalidad alargar el castigo mas alla
de la muerte. James Allen, un salteador de caminos norteame-
ricano, doné voluntariamente su piel con un objetivo claro:
mostrarle su admiracién y respeto al tinico hombre que consi-
guid pararle los pies. James Allen vivia al margen de la ley bajo
el alias de George Walton. En su adolescencia intentd, sin éxi-
to, conseguir un trabajo digno, de manera que tardé poco en
dedicarse al robo. Entre los afios 1825 y 1837 Allen cometi6
todo tipo de fechorias: asalté a un didcono, provocé varios in-
cendios, quiso atracar un banco, pretendid fugarse de la car-
cel... hasta que dio con la horma de su zapato. Su nombre:
John Fenno.

Al parecer Allen intentd robarle a punta de pistola el ca-
rro que conducia y Fenno, ni corto ni perezoso, se enfrentd a
su asaltante. Agarrd la pistola justo en el momento en el que
Allen la disparaba con tan buena fortuna que la bala chocé
contra la hebilla de los tirantes de Fenno. Allen, sorprendido,
logré huir en su caballo, aunque lo arrestaron dias después. Lo

4 https://museum.rcsed.ac.uk/the-collection/key-collections/key-
object-page/pocketbook-made-from-burkes-skin



Retrato de los asesinos William Hare y William Burke.

ingresaron en la prision de Charlestown, donde enfermé de
tisis. En su lecho de muerte solicité la presencia del alcaide, al
que confesd todas sus fechorias. Quedaron plasmadas en un
libro con un titulo mas que descriptivo: Narrativa de la vida de
James Allen, alias George Walton, alias Jonas Pierce, alias James
H. York, alias Burley Grove, el bandolero: siendo su confesion
en el lecho de muerte, al director de la prision estatal de Massa-
chusetts.

Como su alma seguia intranquila pese a la confesién so-
licité que, tras su muerte, le arrancasen la piel. Queria que
encuadernaran con ella un ejemplar del libro y que se lo entre-
gasen a John Fenno. En su opinidn, él era el Gnico hombre
valiente al que se habia enfrentado en su vida.

Sus tltimas voluntades se cumplieron. Una vez muerto
le quitaron un gran trozo de piel de la espalda, la curtieron y la
broncearon. Encuadernaron con ella el libro que mas tarde
entregaron a John Fenno, quien lo conservd durante muchos
anos. Le encontré una utilidad didactica: cuando sus hijos y
nietos se portaban mal, les golpeaba en el trasero con él.

En la actualidad el volumen se encuentra en las coleccio-
nes del Boston Athenaeum. Segtin la descripcion que figura en

~ 16 ~



su catalogo, estd encuadernado por Petter Low en la piel de
Allen, tratada para que parezca piel de ciervo gris. En la por-
tada del ejemplar aparece escrito en latin: «Aqui esta el libro
que Walton hizo con su propia piel, estampado en oro sobre
un rectangulo de cuero negro»’.

Y es que la bibliopegia antropodérmica alcanzé su maxi-
ma popularidad durante el siglo XIX, sobre todo en América
del Norte y en Europa.

En ocasiones la piel procedia de pacientes fallecidos en
hospitales. Aqui aparece por primera vez el nombre del doctor
Ludovid Bouland, relacionado con uno de los libros de la Bi-
blioteca de la Universidad de Harvard, un volumen del si-
glo X1x del escritor francés Arséne Houssaye que lleva por ti-
tulo Des destinées de I'dme (Los destinos del alma). Trata sobre
la vida después de la muerte y, como el titulo indica, el porve-
nir de la esencia humana. Al parecer el autor de la obra era
amigo del doctor Ludovid Bouland, que a su vez doné el libro
a Harvard con una intrigante nota:

Este libro estd encuadernado en pergamino de piel humana en
el que no se ha estampado ningiin ornamento para preservar su
elegancia. Mirando detenidamente se distinguen ficilmente los
poros de la piel. Un libro sobre el alma humana merecia tener
una cubierta humana: me habia quedado con este trozo de piel
humana tomado de la espalda de una mugjer. Es interesante ver
los diferentes aspectos que adquiere esta piel segiin el método de
preparacion al que se somete. Compare por ejemplo con el pe-
quernio volumen que tengo en mi biblioteca, Sever. Pinaeus de
virginitatis notis que también estd encuadernado en piel huma-
na pero curtido con zumaque®.

> https://catalog.bostonathenaeum.org/vwebv/holdingsInfo?searc
h1d=57389&recCount=50&recPointer=0&bibId=353244
¢ https://iiif lib.harvard.edu/manifests/view/drs:499243337$8i



El otro libro al que hace referencia el doctor Ludovid
Bouland se encuentra en la Biblioteca Wellcome de Londres,
una de las mas importantes dentro del ambito de la medicina.
Su fundador, el empresario farmacéutico sir Henry Wellcome,
un filantropo apasionado de la historia de la medicina y la ana-
tomia, adquirié en Francia lo que él pensaba que eran tres
ejemplares encuadernados en piel humana. En la actualidad
ha quedado demostrado que solo uno de ellos tiene ese origen.
Se trata del libro del siglo xv1I sobre la virginidad femenina al
que hace referencia el doctor Ludovid Bouland y que él mis-
mo encuaderné en torno al anio 1865. Los datos indican que se
trataba de la piel de una mujer que murié en el hospital de
Metz.

Otro de los libros del catdlogo de la Universidad de Har-
vard, bajo sospecha de estar encuadernado con piel humana,
era el volumen de derecho espanol del siglo XviI Practicarum
Quaestionum Circa Leges Regias Hispaniae, en cuya Gltima pagi-
na figuraba un parrafo escrito a mano con letra tenue que decia:

La encuadernacion de este libro es todo lo que queda de mi que-
rido amigo Jonas Wright, que fue desollado vivo por los Wavu-
ma en el cuarto dia de agosto de 1632. El rey Mbesa me dio el
libro como una de las pocas posesiones del pobre Jonas, junto
con abundante piel para encuadernarlo. Descanse en paz.

Tras un andlisis exhaustivo de esta obra, se compro-
bo que este tltimo libro estaba encuadernado con piel de
oveja.

Por insdlito que pueda parecer, habia quien encontraba el
mismo placer al deslizar la mano por el lomo de uno de estos
libros que al acariciar la turgente espalda de un amante. Incluso
se podria elevar la apuesta: encontrar placer al imaginar que la
propia piel encuaderne el libro que ha escrito el ser amado. Pa-

~ 18 ~



Execution & Confession of BURKE

On Wednesday, iammy. 93I 1§ for the West Purt Murders, at Ediuburgh,

At

Anuncio de la ejecucién de William Burke en el periédico Edinburgh
Courant fechada el 28 de enero de 1829.

rece muy retorcido, pero no deja de ser real. Y lo explico. Pon-
gdmonos en situacion; finales del siglo X1x. El célebre astréno-
mo Camille Flammarion entablé una relacion platénica con la
joven condesa de Saint-Ange, aficionada a la astronomia. Una
cosa llevo a la otra y la aristécrata decidio invitar a Flammarion
a unas vacaciones estivales en su castillo, situado en las monta-
fnas del Jura. Desde ese privilegiado lugar, segiin le dijo, la in-
mensidad de la béveda celeste queda a la disposicién de los ob-
servadores. Juntos pudieron comprobarlo durante varias noches
de vino y estrellas. Lamentablemente la condesa enfermé tiem-
po después de tuberculosis y murid joven.

La sorpresa llegd a la casa del astrénomo una mafiana de
1880. En una carta, que tiempo después fue publicada en el
periddico Le Tenzps, el médico personal de la condesa le infor-



maba del tragico deceso de su paciente, asi como de las dlti-
mas voluntades de la dama’.

Querido maestro:

Estoy cumpliendo aqui el deseo de una muerta que os
amaba. Me hizo jurar enviarle, al dia siguiente de su muerte, la
piel de esos hermosos hombros que usted tanto admiraba «en
la noche de las despedidas», dijo, y su deseo es que tenga unida
esta piel al primer ejemplar de la proxima obra que publique
tras su muerte.

Le traslado, querido maestro, esta reliquia como juré ha-
cer, y le pido que la acepte.

Doctor V...

La carta iba acompanada de un paquete. Dentro se en-
contraba una piel que, segiin Camille Flammarion, desprendia
cierto magnetismo. Llegado ese momento, el astronomo se vio
obligado a confesarle a su esposa que, efectivamente, durante
aquellos dias, le mostré a la condesa su admiracion por la piel
de sus blancos hombros. Como le parecia descortés devolver
semejante ofrenda, la envid a un curtidor. Tiempo mas tarde,
la utilizé para encuadernar su siguiente libro: Terres du Ciel.

El padre de los estudios en sexologia, Iwan Bloch, a co-
mienzos del siglo pasado, consideraba la bibliopegia antropo-
dérmica una suerte de fetichismo: «Existe una singular varie-
dad de fetichistas del pecho que emplean el pecho separado
del cuerpo para la encuadernacion de libros»®.

Hasta hace pocos afos, verificar si un libro estaba en-
cuadernado en piel humana no era cosa sencilla. En ocasiones
se examinaba el patron de foliculos pilosos para tratar de dife-

7 https://www.retronews.fr/journal/le-temps/16-janvier-
1893/123/636039/3
8 Bloch, Iwan, Sexual Life of Our Time, 1909.



renciarla de una de procedencia animal, lo cual era una prueba
bastante subjetiva. En cuanto al analisis de ADN, puede no
dar resultados fiables tras los procesos de curtido. Pero en vis-
ta de la fascinacion que despierta este tipo de libros, y de que
hay al menos una docena de bibliotecas y museos repartidos
por todo el mundo que aseguran contar en su catalogo con
ejemplares encuadernados con la técnica de la bibliopegia an-
tropodérmica, estudiosos del tema se han unido en The
Anthropodérmic Book Project’. Su objetivo es elaborar un cen-
so mundial de este tipo de libros. Para identificarlos buscan el
PME, las siglas en inglés de huella de péptidos de masas. El
proceso requiere extraer una pequefia muestra de la cubierta
para analizar el coldgeno, consiguiendo asi identificar la varie-
dad de proteinas caracteristicas de las diferentes especies. No
solo quieren determinar su origen de manera cientifica, tam-
bién buscan recopilar informacién histérica sobre los mismos.
Segtn los dltimos datos que figuran en su pagina web, hasta el
momento han contabilizado cincuenta supuestos libros encua-
dernados en piel humana. Dieciocho de ellos ya han sido au-
tentificados. Trece estaban encuadernados en otros tipos de
piel. El resto atin se encuentran en proceso de analisis.

Para nuestros ojos de hoy, la practica de la bibliopegia
antropodérmica resulta controvertida. En el Reino Unido
hay una distincion legal entre lo que se consideran «restos
humanos» (con los que esta prohibido comerciar) y objetos
que, mediante técnicas artisticas, se confeccionan a partir de
los mismos. Entre estos tltimos se incluirian: joyeria con
dientes o huesos, distintos objetos tribales y los libros encua-
dernados con piel humana, que serian considerados objetos
culturales. Otros paises, entre los que se incluye Estados
Unidos, han ilegalizado traficar con libros encuadernados en
piel humana.

° https://anthropodermicbooks.org/



Algunas de las instituciones que dicen poseerlos los
mantienen ocultos al publico. No es sencillo acceder a ellos, ni
siquiera de manera o# /line, e incluso consideran la posibilidad
de retirarlos de sus colecciones. Pese a todo, estudiarlos, ana-
lizar sus origenes y las historias que esconden no es mas que
otro capitulo en la historia de la humanidad. La eterna inquie-
tud por dejar una huella en el mundo. De recordar y ser recor-

dados.



