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«Si la gente es tan mala, tal vez sea solo porque sufre, pero
pasa mucho tiempo entre el momento en que han dejado de
sufrir y aquel en que se vuelven un poco mejores».

Louis-FERDINAND CELINE

Viaje al fin de la noche

«Los que hicieron el bien resucitaran para la vida; los que
practicaron el mal resucitaran para el juicio».

Juan, 5:29

«;Tienen los hombres una inteligencia tan integra como

para juzgar quién es bueno y quién es malo?»

Bokcio
La consolacion de la filosofia






Destino del atlante

Pero un dia mudara tu suerte

y las sombras ahogaran tus gozos,
trocaran las risas en sollozos

y el dolor te herira en un instante,
como la noche envuelve al caminante
o la luna brilla en el pozo.

En la cuspide de su soberbia,
abate siempre

el destino al poderoso

y lo toma por sorpresa.

A ti también te arrancara
el hado una tarde
de tu sueno mas hermoso.

Y te encontrara

(feliz, sonriente, orgulloso),
como la muerte

al atlante.

(Poema simbolista del siglo x1x, incorporado como cita li-

minar por Alejandro Brazzile en su distopia futurista El se-
creto de los atlantes)






Comunicacion interna de la Direccion General
de la Marina Mercante

Por la presente, comunicamos a los responsables del
trafico maritimo la notificacién urgente remitida por
Daniel Mira, capitan del buque polivalente Béreas, con
base operativa en el puerto de Santa Cruz de Tenerife,
para informar a la autoridad sobre el deceso de uno de
sus tripulantes.

La persona fallecida es Fernanda Ramirez Cua-
drado. No estamos en condiciones de precisar las cau-
sas de la muerte, pero se nos informa de indicios pre-
sentes en el cuerpo que podrian inducir a descartar
causas naturales. Al parecer, se da la circunstancia de
que la tripulante fallecida, enfermera de profesion, era
la, Ginica integrante del equipo con formacién sanitaria.

Por la gravedad del suceso, el capitan ha activado
el AIS y el Béreas ha puesto rumbo al puerto de Tene-
rife con anticipacién a la fecha fijada en el programa
de navegacion. La posicién del barco en el momento de
emitir el comunicado era la siguiente:

Buque Béreas, 16 de mayo, jueves, océano Atlantico,

LAT 27° 26'.988 N
LON 39° 43'.896 O



Fecha estimada de arribada a puerto: 21 de mayo.

Solicitamos instrucciones sobre medidas cautelares y re-
mitimos copia a la sala de 1o penal del juzgado n.® 6 de Santa
Cruz de Tenerife.



Noticia de prensa fechada el 17 de mayo de 2019

POSIBLE FEMINICIDIO EN ALTA MAR
Muere una enfermera espaiola en un barco que
regresaba de Las Bahamas

El capitan del Béreas, barco contratado por una pro-
ductora de televisidon de nuestro pais, comunicé ayer a
la, Direccién General de la Marina Mercante la muerte
de una de las personas que integran la expedicién. Se-
gan los datos disponibles se trataria de la enfermera
Fernanda Ramirez, de 38 anos, cuyo cuerpo fue encon-
trado sin vida ayer a primera hora, en su camarote,
con aparentes signos de violencia. Si estas primeras
impresiones se confirmasen, se trataria de un femini-
cidio, un nuevo caso de violencia de género ocurrido
esta vez en alta mar, en el insélito marco de una expe-
dicién de investigacién sufragada, al parecer, por una
productora de televisién, para un canal especializado
en documentales.

Las fuentes policiales consultadas indican que no
es posible de momento especular sobre las causas de la
muerte o aventurar el nombre de algin sospechoso.
Por otra parte, parece evidente que, si finalmente se
descartan las causas naturales o accidentales del falle-



cimiento de la enfermera Ramirez, los demas miem-
bros de la tripulacién pasarian automaticamente a for-
mar parte de la lista de personas que investigar en
relacién con un presunto homicidio.

El Béreas es un antiguo atunero reconvertido en
buque polivalente que zarpdé a principios de este mes
del puerto de Santa Cruz de Tenerife con destino a las
islas Bahamas para indagar posibles indicios de la
existencia histérica de la Atlantida, tras el descubri-
miento el aflo pasado de una formacién piramidal sub-
marina en un area situada a unas cincuenta millas
nauticas al este del mencionado archipiélago. Cuando
el buque zarpd, la tripulacién constaba de seis miem-
bros:

Fernanda Ramirez, enfermera especialista en me-
dicina de buceo de profundidad.

Adrian Marquez, realizador de television y opera-
dor de camara, 54 anos.

Bernardo Cantero, mecanico y maquinista, 41.

Carlos Camara, geblogo, historiador y buceador
experto, 50.

Daniel Mira, capitan y piloto, 58.

Esperanza Lorente, bibéloga marina y buceadora
experta, 45.
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DESAYUNO EN EL BARCO






(A)

Se habia dormido inocente pensando en el cuerpo libre y
elastico de Fernanda y acababa de despertar culpable, des-
pués de sonar con la eléctrica risa de Gabriela. Pero ;cual
habia sido el contenido del suefio, exactamente? Aunque
no habrian transcurrido ni dos minutos, ahora ya no era
capaz de recordarlo con precision, solo a grandes rasgos,
como el paisaje de un lienzo difuminado y roto. Se trataba
de una excursion, eso si estaba claro. Seguramente una es-
capada a algun lugar de la sierra de Gredos, cuando todavia
no tenian hijos. Lo sabia porque los chiquillos no aparecian
en ningin momento. Y se encontraban en un entorno con
arboles. Hizo un esfuerzo por precisarlo. Un paraje de mon-
tafa, si. De modo que debia evocar, supuso, uno de aque-
llos primeros fines de semana en que empezaron a salir
juntos, a mediados de los noventa. Y luego pasaba algo que
los sorprendia mucho. Un globo aerostatico volaba dema-



siado cerca de sus cabezas entre las copas de los pinos y los
obligaba a escapar corriendo; entre risas —porque encon-
traban el incidente divertido, no peligroso o amenazador—
y entonces llegaban a un pantano que muy facilmente se
convertia en un mar extrano, irreal, como de leche aguada.
No tardaban en navegarlo, aunque no recordara ningun
momento preciso en que hubieran embarcado en aquella
lancha.

Adrian se levantd de su estrecha cama y abrio el ojo
de buey. No era nada raro, por supuesto, que el suefio se
transformara en navegacion, porque realmente acumula-
ban casi dos semanas en el océano, asi que aquella deriva de
su imaginacién dormida habia sido de lo mas natural. Pero
spor qué la culpa? Eso ya no era tan sencillo de explicar.
Gabriela y €l llevaban mucho tiempo separados, de modo
que no tenia motivos para sentir vergiienza. Y, sin embargo,
si se paraba a analizar las emociones que tefifan su alma
aquella brumosa mafana atlantica, esas eran precisamente
las que predominaban: vergiienza, culpa. Se le ocurrié que
lo peor, a medida que uno se adentraba en la vida, no era
tanto sentirse culpable de algo en particular —;quién llega-
ba a la cincuentena sin arrepentirse de buena parte de su
pasado?— como tener la certeza constante de que podias
muy bien ser castigado en cualquier momento y con inde-
pendencia de tu historial. Pero lo mas triste y lamentable
era la turbia sensacion de merecerlo, aunque no existiese
proporcidn alguna entre el delito y la pena.

Mir6 a través del anillo metalico y vio un mar ligera-
mente encrespado que hacia oscilar la embarcacion, tal y
como podia percibir claramente en la vejiga —que pedia



ser vaciada con urgencia—, en el interior de sus oidos y en
todo el cuerpo. Mir6 la hora en el mévil. Pasaban unos mi-
nutos de las nueve. Los demas ya debian de estar despier-
tos. Recorrid con la vista el pequeno habitaculo, el escaso
mobiliario, y se detuvo en el libro que habia dejado la no-
che anterior sobre la repisa metalica atornillada al mampa-
ro: El secreto de los atlantes. En verdad, no le apasionaban
las obras de fantasia mitoldgica, pero tal vez pudiera sacar
alguna idea util para el documental y, en todo caso, le ayu-
daba a pasar el tiempo. Se vistio, se calzé y abandoné su
camarote; luego fue hasta el aseo, al final del estrecho pasi-
llo de la tripulacidn, y alli orind y se lavd la cara y las ma-
nos. Las risas, las voces, el ruido de cubiertos y platos le
lleg6 con claridad desde el entrepuente. Si, ya estaban desa-
yunando; no cabia la menor duda.

Subié por la escalerilla situada al principio del corre-
dor y saludé a los demas, que le correspondieron sin gran
entusiasmo; y entonces Carlos decidié improvisar una de
sus desagradables comedias.

—ijAtencion! —profirio—. El realizador esta en cu-
bierta... Detened el desayuno y la digestion o ateneos a las
consecuencias, plebeyos.

—Eso es lo que tenéis que decir cuando subo yo —de-
clar6é Daniel, con su ronca voz de antiguo fumador mien-
tras sacaba su corpachén de la diminuta cocina aneja al no
mucho mas grande compartimento principal del entre-
puente que hacia las veces de comedor. Llevaba la cafetera
grande en la mano y la colocé sobre el salvamanteles, en el
centro de la redonda mesa atornillada al suelo que aparecia
repleta de platos y tazas.



—Ta eres el patrén, vale —concedié Carlos—, pero
solo él tiene el poder sobre la vida y la muerte de los tripu-
lantes. —Y afadid, mirdndolo ahora directamente, con ojos
espantados—: ;Has decidido esta noche a quién arrojaras
hoy a los tiburones para animar la pelicula? jCuéntanos
qué has visto en tu suefio! jOh, portentoso documentalis-
tal, ;quién morira primero?

—;Me pasas la mermelada? —dijo Esperanza, con
cara de aburrimiento o de hastio, sefialando el tarro de
confitura que Carlos sostenia en alto con la mano derecha
mientras remataba la payasada haciendo un gesto con la
otra que recordaba la pose solemne de un Cristo bizantino.

—Toma tu mermelada, simpatica.

—;Dénde estd Fernanda? —pregunté Adridn, un
poco extrafiado de no ser aquel dia el ultimo en levantarse.

—Estara durmiendo todavia —dijo Bernardo, enco-
giéndose de hombros—. Hoy no hay prisa, ;verdad?

—;Hoy no va a haber inmersién? —lo interrogé6 Es-
peranza un poco sorprendida.

Acababa de untar la tostada con mantequilla y confi-
tura de melocotdn, pero la habia dejado intacta en el plato
y otra vez tenia el mévil en la mano. Se pregunt6 si aquella
mujer no dejaba nunca en paz su smartphone, ni siquiera
en una region del planeta en la que evidentemente carece-
ria de cualquier clase de cobertura.

—Tengo material de sobra —respondio, sentandose
en un diminuto taburete de plastico y sirviéndose un poco
de café en un vaso de cristal, ya que todas las tazas disponi-
bles estaban ocupadas—. No quiero mas planos de medu-
sas gigantes ni de mantarrayas... —Después de un breve



silencio ponderativo afiadio, inclinando un poco la cabeza
hacia el hombro—: Aunque tuviéramos las mismisimas
ruinas de la Atlantida justo debajo del casco en este preciso
momento, lo unico que me apetece a mi es volver cuanto
antes a casa. No sé a vosotros.

Su declaracion fue acogida por los demads con gran
euforia e incluso algun aplauso. El equipo habia cumplido
y el trabajo estaba hecho.

Unos cinco minutos después, los tinicos que seguian
desayunando alli eran Bernardo y Daniel. Este tltimo ha-
bia sacado del frigorifico dos pequefios pescados de la fri-
tura de la noche anterior y se los estaba comiendo frios.

—;Como te puede apetecer eso a estas horas? —lo in-
terrogd Carlos, con un gesto de aprensiéon acompanado de
una sonrisa maliciosa.

—El pescado es sano —declaré Daniel, lacénico y un
poco enfurruiiado.

—Desde luego, es bastante mas sano que las barritas
de cereales que tu rumias todo el dia —remato Esperanza al
mismo tiempo que empezaba a recoger la mesa.

—No sé qué tienes contra mis barritas dietéticas, bio-
loga —protest6é Carlos—. Se llaman asi porque estan pen-
sadas para complementar una dieta sana. ;Ta crees que nos
engaflan?

Esperanza lo mird con irénico desdén mientras em-
pujaba con un cuchillo las mondas del kiwi que se habia
comido hacia el plato donde estaba acumulando las sobras.

—No me extrana que tu te creas todo lo que dice la
publicidad.

—No te extrafa.



—Deberian proteger mas a las mentes infantiles —ana-
di6 Esperanza, con una sonrisa perversa—. Por ley.

—iEeeeh! —Carlos hizo un gesto defensivo con las
manos.

Daniel solté una risotada.

—Eso por gracioso —dijo mientras retiraba con cui-
dado la raspa del segundo salmonete y le echaba un buen
chorro de limén.

—;Qué pasa con las barras de cereales? —insistio
Carlos, ya claramente ofendido.

—Que tienen un contenido muy alto en azucar, por
ejemplo —aclaré Esperanza—, y que no es oro todo lo que
reluce. Anuncian continuamente alimentos supuestamente
sanos que son una porqueria.

—Eres una lumbrera, bonita. No sé por qué, en vez
de estar en este circo flotante, no te encierran en un labo-
ratorio a descifrar el genoma de algun virus raro y muy
peligroso. Qué gran cientifica se esta perdiendo la huma-
nidad.

—El azdcar es mas adictivo que la heroina —tercio
Bernardo—, lo he visto en un documental. Y lo sé por ex-
periencia. Me pasé la adolescencia cenando cereales de
chocolate casi todos los dias. No aprendi a comer hasta que
empecé a ir al gimnasio.

—Los deportistas comen por instinto —confirmé
Adrian mientras no dejaba ni un segundo de echar de menos
a Fernanda. Le parecia muy raro que no hubiera subido ya.

—Podéis desayunar pescado frio hasta que os salgan
escamas —replico Carlos con un sarcasmo ofensivo que
dejaba claro que se estaba picando de verdad—. Pero no me



pidais ni una puta barrita de cereales en lo que queda de
viaje.

Parecia nervioso, con ganas de gresca. No era inusual
que intentara acaparar la atencion de todos, pero si que se
mostrara tan susceptible. Aquella mafana habia algo poco
natural en su conducta, como si intentara ser él mismo con
demasiado esfuerzo y sin la conviccion habitual. En general,
erainmune a la critica porque siempre se hacia mucha gracia
y no tenia el menor sentido del ridiculo. Sin embargo, en
aquel momento se diria que estaba representando un papel
con cierta desgana. Llevaban demasiado tiempo encerrados
en el barco. Esa era probablemente la explicacion. Para lo
que no se le ocurria ninguna hipétesis plausible era para el
prolongado suefio de Fernanda aquella mafana. Sobre todo,
porque ella solia ser siempre la primera en desayunar.

—;No es raro que Fernanda esté todavia en su cama-
rote? —pregunt6 por fin, mirando directamente a Esperan-
za, quien acababa de levantar una pila de platos encajados
unos en otros.

La bidloga asintio.

—Bajo a buscarla —dijo.

Luego llevo los platos a la cocina, los colocé en el fre-
gadero y descendio por la escalerilla hacia el corredor de la
tripulacion.

Bernardo pel6 un platano e intenté rociarlo con el
poco jugo que le quedaba al medio limén que Daniel habia
utilizado ya para sus salmonetes.

—Esta mafana hay que revisar la maquina —le dijo el
patrén con voz aspera y gangosa—, no quiero mas compli-
caciones.



El mecanico evité mirarlo, pero asintié mientras tro-
ceaba la banana sobre el plato cortandola en finas mone-
das, para dar a entender que habia oido la orden. Era timi-
do aquel chico. Y, sin duda, también era la persona menos
conflictiva a bordo del Bdéreas. Aun no habia discutido con
nadie durante la travesia. Su cuerpo, cincelado a golpe de
gimnasio, se revelaba con gran evidencia como el pilar cen-
tral de su autoestima. A diferencia de Carlos, se aplicaba a
un esfuerzo constante para no molestar a nadie. Adrian pen-
s6 con desagrado que aun les quedaban algunos dias de
convivencia por delante antes de arribar a puerto.

—;Cudando crees que llegaremos? —interrogd a Da-
niel.

—El martes, en casa. Eso si no se nos complica el
tiempo —hizo un mohin—, porque nunca se puede estar
seguro del todo. Una vez estabamos a punto de zarpar de
Cabo Verde y la previsidon no podia ser mejor. En esa época
todavia usabamos NAVTEX. Y de pronto nos llega un aviso
urgente. Parecia que se habian vuelto locos de remate. Una
borrasca habia cambiado de rumbo y venia directa hacia
nosotros. Asi, por las bravas, fuera de toda la circulacion
general, sin previo aviso. No hubo tiempo ni para el check-
list, con eso te puedes hacer una idea. La cosa era que o
soltdbamos amarras y poniamos rumbo norte a toda ma-
quina o nos quedabamos atrapados en Porto Novo. Y Dios
sabia hasta cuando. Porque una cosa asi se sabe cuando
empieza, ;entiendes?, pero no sabes cuando va a terminar.
Teniamos otra salida contratada en tres dias y habia que
volver a Tenerife, asi que decidi jugarmela. Zarpamos ca-
gando leches esa misma tarde, con el temporal dandonos
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patadas en el culo. Olas de cuatro metros y luego de ocho
metros, sacudiéndonos por una banda y por la otra. Y atin
se podia poner peor. Jaime queria pedir ayuda. No lo habia
visto nunca tan cagado. Y ese hombre no era un cobarde. Y
yo estaba mds o menos igual, aunque no dejaba que se me
notara. Si te digo la verdad, esa noche pasé miedo. Cerra-
mos escotillas y pusimos la maquina a trabajar. Conseguimos
salir por los pelos. Pero esto no tiene nada que ver. La cosa
parece muy tranquila en los proximos tres dias, todos los par-
tes coinciden. Puede que Victoria nos mueva un poco cuan-
do nos pase rozando, a mediodia mas o menos, pero va ha-
cia Florida, en rumbo noroeste. Navegando hacia Africa lo
dejaremos atrds sin problemas.

Bernardo pinchaba con el cuchillo de sierra las roda-
jas de platano y las restregaba por el plato para impregnar-
las bien de limén antes de llevarselas a la boca. En ese mo-
mento, oyeron gritar a Esperanza. Fue un chillido breve y
muy agudo, seguido por otros menores y, finalmente, por
lo que parecia un llanto desconsolado. Daniel volcé un vaso
vacio al hacer un gesto descontrolado con su mano derecha
y se puso de pie sobresaltado. Bernardo soltd el cuchillo y
Carlos sali6 de la cocina alarmado.

—;Qué pasa?

Daniel pareci6 temblar un momento, como si su recio
cuerpo de viejo marino estuviera recibiendo érdenes con-
tradictorias del cerebro. De pronto se precipit6 hacia la es-
calerilla sin decir nada, seguido de cerca por Carlos. Adrian
se unié a ellos y los tres bajaron a la cubierta inferior. Reco-
rrieron los pocos metros de pasillo hasta el camarote de
Fernanda. Sentia una gran urgencia por averiguar lo que



ocurria, pero sus dos compaieros bloqueaban la puerta. Se
vio obligado a empujarlos para abrirse un hueco y mirar
hacia el interior del camarote donde Esperanza estaba llo-
rando.
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