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«Si la gente es tan mala, tal vez sea solo porque sufre, pero 
pasa mucho tiempo entre el momento en que han dejado de 

sufrir y aquel en que se vuelven un poco mejores».

Louis-Ferdinand Céline
Viaje al fin de la noche

«Los que hicieron el bien resucitarán para la vida; los que 
practicaron el mal resucitarán para el juicio».

Juan, 5:29

«¿Tienen los hombres una inteligencia tan íntegra como 
para juzgar quién es bueno y quién es malo?»

Boecio
La consolación de la filosofía
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Destino del atlante

Pero un día mudará tu suerte
y las sombras ahogarán tus gozos,
trocarán las risas en sollozos
y el dolor te herirá en un instante,
como la noche envuelve al caminante
o la luna brilla en el pozo.

En la cúspide de su soberbia,
abate siempre
el destino al poderoso
y lo toma por sorpresa.

A ti también te arrancará
el hado una tarde
de tu sueño más hermoso.

Y te encontrará
(feliz, sonriente, orgulloso),
como la muerte
al atlante.

(Poema simbolista del siglo xix, incorporado como cita li-
minar por Alejandro Brazzile en su distopía futurista El se-

creto de los atlantes)
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Comunicación interna de la Dirección General  

de la Marina Mercante

Por la presente, comunicamos a los responsables del 

tráfico marítimo la notificación urgente remitida por 

Daniel Mira, capitán del buque polivalente Bóreas, con 

base operativa en el puerto de Santa Cruz de Tenerife, 

para informar a la autoridad sobre el deceso de uno de 

sus tripulantes. 

La persona fallecida es Fernanda Ramírez Cua-

drado. No estamos en condiciones de precisar las cau-

sas de la muerte, pero se nos informa de indicios pre-

sentes en el cuerpo que podrían inducir a descartar 

causas naturales. Al parecer, se da la circunstancia de 

que la tripulante fallecida, enfermera de profesión, era 

la única integrante del equipo con formación sanitaria. 

Por la gravedad del suceso, el capitán ha activado 

el AIS y el Bóreas ha puesto rumbo al puerto de Tene-

rife con anticipación a la fecha fijada en el programa 

de navegación. La posición del barco en el momento de 

emitir el comunicado era la siguiente:

Buque Bóreas, 16 de mayo, jueves, océano Atlántico, 

LAT 27º 26'.988 N 

LON 39º 43'.596 O
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Fecha estimada de arribada a puerto: 21 de mayo.

Solicitamos instrucciones sobre medidas cautelares y re-

mitimos copia a la sala de lo penal del juzgado n.º 6 de Santa 

Cruz de Tenerife.
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Noticia de prensa fechada el 17 de mayo de 2019

POSIBLE FEMINICIDIO EN ALTA MAR

Muere una enfermera española en un barco que 

regresaba de Las Bahamas

El capitán del Bóreas, barco contratado por una pro-

ductora de televisión de nuestro país, comunicó ayer a 

la Dirección General de la Marina Mercante la muerte 

de una de las personas que integran la expedición. Se-

gún los datos disponibles se trataría de la enfermera 

Fernanda Ramírez, de 38 años, cuyo cuerpo fue encon-

trado sin vida ayer a primera hora, en su camarote, 

con aparentes signos de violencia. Si estas primeras 

impresiones se confirmasen, se trataría de un femini-

cidio, un nuevo caso de violencia de género ocurrido 

esta vez en alta mar, en el insólito marco de una expe-

dición de investigación sufragada, al parecer, por una 

productora de televisión, para un canal especializado 

en documentales.

Las fuentes policiales consultadas indican que no 

es posible de momento especular sobre las causas de la 

muerte o aventurar el nombre de algún sospechoso. 

Por otra parte, parece evidente que, si finalmente se 

descartan las causas naturales o accidentales del falle-
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cimiento de la enfermera Ramírez, los demás miem-

bros de la tripulación pasarían automáticamente a for-

mar parte de la lista de personas que investigar en 

relación con un presunto homicidio.

El Bóreas es un antiguo atunero reconvertido en 

buque polivalente que zarpó a principios de este mes 

del puerto de Santa Cruz de Tenerife con destino a las 

islas Bahamas para indagar posibles indicios de la 

existencia histórica de la Atlántida, tras el descubri-

miento el año pasado de una formación piramidal sub-

marina en un área situada a unas cincuenta millas 

náuticas al este del mencionado archipiélago. Cuando 

el buque zarpó, la tripulación constaba de seis miem-

bros:

Fernanda Ramírez, enfermera especialista en me-

dicina de buceo de profundidad. 

Adrián Márquez, realizador de televisión y opera-

dor de cámara, 54 años. 

Bernardo Cantero, mecánico y maquinista, 41.

Carlos Cámara, geólogo, historiador y buceador 

experto, 50. 

Daniel Mira, capitán y piloto, 58.

Esperanza Lorente, bióloga marina y buceadora 

experta, 45.



Desayuno en el barco
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(A)

Se había dormido inocente pensando en el cuerpo libre y 
elástico de Fernanda y acababa de despertar culpable, des-
pués de soñar con la eléctrica risa de Gabriela. Pero ¿cuál 
había sido el contenido del sueño, exactamente? Aunque 
no habrían transcurrido ni dos minutos, ahora ya no era 
capaz de recordarlo con precisión, solo a grandes rasgos, 
como el paisaje de un lienzo difuminado y roto. Se trataba 
de una excursión, eso sí estaba claro. Seguramente una es-
capada a algún lugar de la sierra de Gredos, cuando todavía 
no tenían hijos. Lo sabía porque los chiquillos no aparecían 
en ningún momento. Y se encontraban en un entorno con 
árboles. Hizo un esfuerzo por precisarlo. Un paraje de mon-
taña, sí. De modo que debía evocar, supuso, uno de aque-
llos primeros fines de semana en que empezaron a salir 
juntos, a mediados de los noventa. Y luego pasaba algo que 
los sorprendía mucho. Un globo aerostático volaba dema-
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siado cerca de sus cabezas entre las copas de los pinos y los 
obligaba a escapar corriendo; entre risas —porque encon-
traban el incidente divertido, no peligroso o amenazador— 
y entonces llegaban a un pantano que muy fácilmente se 
convertía en un mar extraño, irreal, como de leche aguada. 
No tardaban en navegarlo, aunque no recordara ningún 
momento preciso en que hubieran embarcado en aquella 
lancha.

Adrián se levantó de su estrecha cama y abrió el ojo 
de buey. No era nada raro, por supuesto, que el sueño se 
transformara en navegación, porque realmente acumula-
ban casi dos semanas en el océano, así que aquella deriva de 
su imaginación dormida había sido de lo más natural. Pero 
¿por qué la culpa? Eso ya no era tan sencillo de explicar. 
Gabriela y él llevaban mucho tiempo separados, de modo 
que no tenía motivos para sentir vergüenza. Y, sin embargo, 
si se paraba a analizar las emociones que teñían su alma 
aquella brumosa mañana atlántica, esas eran precisamente 
las que predominaban: vergüenza, culpa. Se le ocurrió que 
lo peor, a medida que uno se adentraba en la vida, no era 
tanto sentirse culpable de algo en particular —¿quién llega-
ba a la cincuentena sin arrepentirse de buena parte de su 
pasado?— como tener la certeza constante de que podías 
muy bien ser castigado en cualquier momento y con inde-
pendencia de tu historial. Pero lo más triste y lamentable 
era la turbia sensación de merecerlo, aunque no existiese 
proporción alguna entre el delito y la pena.

Miró a través del anillo metálico y vio un mar ligera-
mente encrespado que hacía oscilar la embarcación, tal y 
como podía percibir claramente en la vejiga —que pedía 
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ser vaciada con urgencia—, en el interior de sus oídos y en 
todo el cuerpo. Miró la hora en el móvil. Pasaban unos mi-
nutos de las nueve. Los demás ya debían de estar despier-
tos. Recorrió con la vista el pequeño habitáculo, el escaso 
mobiliario, y se detuvo en el libro que había dejado la no-
che anterior sobre la repisa metálica atornillada al mampa-
ro: El secreto de los atlantes. En verdad, no le apasionaban 
las obras de fantasía mitológica, pero tal vez pudiera sacar 
alguna idea útil para el documental y, en todo caso, le ayu-
daba a pasar el tiempo. Se vistió, se calzó y abandonó su 
camarote; luego fue hasta el aseo, al final del estrecho pasi-
llo de la tripulación, y allí orinó y se lavó la cara y las ma-
nos. Las risas, las voces, el ruido de cubiertos y platos le 
llegó con claridad desde el entrepuente. Sí, ya estaban desa-
yunando; no cabía la menor duda.

Subió por la escalerilla situada al principio del corre-
dor y saludó a los demás, que le correspondieron sin gran 
entusiasmo; y entonces Carlos decidió improvisar una de 
sus desagradables comedias.

—¡Atención! —profirió—. El realizador está en cu-
bierta… Detened el desayuno y la digestión o ateneos a las 
consecuencias, plebeyos.

—Eso es lo que tenéis que decir cuando subo yo —de-
claró Daniel, con su ronca voz de antiguo fumador mien-
tras sacaba su corpachón de la diminuta cocina aneja al no 
mucho más grande compartimento principal del entre-
puente que hacía las veces de comedor. Llevaba la cafetera 
grande en la mano y la colocó sobre el salvamanteles, en el 
centro de la redonda mesa atornillada al suelo que aparecía 
repleta de platos y tazas.
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—Tú eres el patrón, vale —concedió Carlos—, pero 
solo él tiene el poder sobre la vida y la muerte de los tripu-
lantes. —Y añadió, mirándolo ahora directamente, con ojos 
espantados—: ¿Has decidido esta noche a quién arrojarás 
hoy a los tiburones para animar la película? ¡Cuéntanos 
qué has visto en tu sueño! ¡Oh, portentoso documentalis-
ta!, ¿quién morirá primero?

—¿Me pasas la mermelada? —dijo Esperanza, con 
cara de aburrimiento o de hastío, señalando el tarro de 
confitura que Carlos sostenía en alto con la mano derecha 
mientras remataba la payasada haciendo un gesto con la 
otra que recordaba la pose solemne de un Cristo bizantino.

—Toma tu mermelada, simpática.
—¿Dónde está Fernanda? —preguntó Adrián, un 

poco extrañado de no ser aquel día el último en levantarse.
—Estará durmiendo todavía —dijo Bernardo, enco-

giéndose de hombros—. Hoy no hay prisa, ¿verdad?
—¿Hoy no va a haber inmersión? —lo interrogó Es-

peranza un poco sorprendida.
 Acababa de untar la tostada con mantequilla y confi-

tura de melocotón, pero la había dejado intacta en el plato 
y otra vez tenía el móvil en la mano. Se preguntó si aquella 
mujer no dejaba nunca en paz su smartphone, ni siquiera 
en una región del planeta en la que evidentemente carece-
ría de cualquier clase de cobertura.

—Tengo material de sobra —respondió, sentándose 
en un diminuto taburete de plástico y sirviéndose un poco 
de café en un vaso de cristal, ya que todas las tazas disponi-
bles estaban ocupadas—. No quiero más planos de medu-
sas gigantes ni de mantarrayas… —Después de un breve 
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silencio ponderativo añadió, inclinando un poco la cabeza 
hacia el hombro—: Aunque tuviéramos las mismísimas 
ruinas de la Atlántida justo debajo del casco en este preciso 
momento, lo único que me apetece a mí es volver cuanto 
antes a casa. No sé a vosotros.

Su declaración fue acogida por los demás con gran 
euforia e incluso algún aplauso. El equipo había cumplido 
y el trabajo estaba hecho.

Unos cinco minutos después, los únicos que seguían 
desayunando allí eran Bernardo y Daniel. Este último ha-
bía sacado del frigorífico dos pequeños pescados de la fri-
tura de la noche anterior y se los estaba comiendo fríos.

—¿Cómo te puede apetecer eso a estas horas? —lo in-
terrogó Carlos, con un gesto de aprensión acompañado de 
una sonrisa maliciosa.

—El pescado es sano —declaró Daniel, lacónico y un 
poco enfurruñado.

—Desde luego, es bastante más sano que las barritas 
de cereales que tú rumias todo el día —remató Esperanza al 
mismo tiempo que empezaba a recoger la mesa.

—No sé qué tienes contra mis barritas dietéticas, bió-
loga —protestó Carlos—. Se llaman así porque están pen-
sadas para complementar una dieta sana. ¿Tú crees que nos 
engañan?

Esperanza lo miró con irónico desdén mientras em-
pujaba con un cuchillo las mondas del kiwi que se había 
comido hacia el plato donde estaba acumulando las sobras.

—No me extraña que tú te creas todo lo que dice la 
publicidad.

—No te extraña.
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—Deberían proteger más a las mentes infantiles —aña-
dió Esperanza, con una sonrisa perversa—. Por ley.

—¡Eeeeh! —Carlos hizo un gesto defensivo con las 
manos.

Daniel soltó una risotada.
—Eso por gracioso —dijo mientras retiraba con cui-

dado la raspa del segundo salmonete y le echaba un buen 
chorro de limón.

—¿Qué pasa con las barras de cereales? —insistió 
Carlos, ya claramente ofendido.

—Que tienen un contenido muy alto en azúcar, por 
ejemplo —aclaró Esperanza—, y que no es oro todo lo que 
reluce. Anuncian continuamente alimentos supuestamente 
sanos que son una porquería.

—Eres una lumbrera, bonita. No sé por qué, en vez 
de estar en este circo flotante, no te encierran en un labo-
ratorio a descifrar el genoma de algún virus raro y muy 
peligroso. Qué gran científica se está perdiendo la huma-
nidad.

—El azúcar es más adictivo que la heroína —terció 
Bernardo—, lo he visto en un documental. Y lo sé por ex-
periencia. Me pasé la adolescencia cenando cereales de 
chocolate casi todos los días. No aprendí a comer hasta que 
empecé a ir al gimnasio.

—Los deportistas comen por instinto —confirmó 
Adrián mientras no dejaba ni un segundo de echar de menos 
a Fernanda. Le parecía muy raro que no hubiera subido ya.

—Podéis desayunar pescado frío hasta que os salgan 
escamas —replicó Carlos con un sarcasmo ofensivo que 
dejaba claro que se estaba picando de verdad—. Pero no me 
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pidáis ni una puta barrita de cereales en lo que queda de 
viaje.

Parecía nervioso, con ganas de gresca. No era inusual 
que intentara acaparar la atención de todos, pero sí que se 
mostrara tan susceptible. Aquella mañana había algo poco 
natural en su conducta, como si intentara ser él mismo con 
demasiado esfuerzo y sin la convicción habitual. En general, 
era inmune a la crítica porque siempre se hacía mucha gracia 
y no tenía el menor sentido del ridículo. Sin embargo, en 
aquel momento se diría que estaba representando un papel 
con cierta desgana. Llevaban demasiado tiempo encerrados 
en el barco. Esa era probablemente la explicación. Para lo 
que no se le ocurría ninguna hipótesis plausible era para el 
prolongado sueño de Fernanda aquella mañana. Sobre todo, 
porque ella solía ser siempre la primera en desayunar.

—¿No es raro que Fernanda esté todavía en su cama-
rote? —preguntó por fin, mirando directamente a Esperan-
za, quien acababa de levantar una pila de platos encajados 
unos en otros. 

La bióloga asintió.
—Bajo a buscarla —dijo.
Luego llevó los platos a la cocina, los colocó en el fre-

gadero y descendió por la escalerilla hacia el corredor de la 
tripulación.

Bernardo peló un plátano e intentó rociarlo con el 
poco jugo que le quedaba al medio limón que Daniel había 
utilizado ya para sus salmonetes.

—Esta mañana hay que revisar la máquina —le dijo el 
patrón con voz áspera y gangosa—, no quiero más compli-
caciones.
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El mecánico evitó mirarlo, pero asintió mientras tro-
ceaba la banana sobre el plato cortándola en finas mone-
das, para dar a entender que había oído la orden. Era tími-
do aquel chico. Y, sin duda, también era la persona menos 
conflictiva a bordo del Bóreas. Aún no había discutido con 
nadie durante la travesía. Su cuerpo, cincelado a golpe de 
gimnasio, se revelaba con gran evidencia como el pilar cen-
tral de su autoestima. A diferencia de Carlos, se aplicaba a 
un esfuerzo constante para no molestar a nadie. Adrián pen-
só con desagrado que aún les quedaban algunos días de 
convivencia por delante antes de arribar a puerto.

—¿Cuándo crees que llegaremos? —interrogó a Da-
niel.

—El martes, en casa. Eso si no se nos complica el 
tiempo —hizo un mohín—, porque nunca se puede estar 
seguro del todo. Una vez estábamos a punto de zarpar de 
Cabo Verde y la previsión no podía ser mejor. En esa época 
todavía usábamos NAVTEX. Y de pronto nos llega un aviso 
urgente. Parecía que se habían vuelto locos de remate. Una 
borrasca había cambiado de rumbo y venía directa hacia 
nosotros. Así, por las bravas, fuera de toda la circulación 
general, sin previo aviso. No hubo tiempo ni para el check-

list, con eso te puedes hacer una idea. La cosa era que o 
soltábamos amarras y poníamos rumbo norte a toda má-
quina o nos quedábamos atrapados en Porto Novo. Y Dios 
sabía hasta cuándo. Porque una cosa así se sabe cuándo 
empieza, ¿entiendes?, pero no sabes cuándo va a terminar. 
Teníamos otra salida contratada en tres días y había que 
volver a Tenerife, así que decidí jugármela. Zarpamos ca-
gando leches esa misma tarde, con el temporal dándonos 
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patadas en el culo. Olas de cuatro metros y luego de ocho 
metros, sacudiéndonos por una banda y por la otra. Y aún 
se podía poner peor. Jaime quería pedir ayuda. No lo había 
visto nunca tan cagado. Y ese hombre no era un cobarde. Y 
yo estaba más o menos igual, aunque no dejaba que se me 
notara. Si te digo la verdad, esa noche pasé miedo. Cerra-
mos escotillas y pusimos la máquina a trabajar. Conseguimos 
salir por los pelos. Pero esto no tiene nada que ver. La cosa 
parece muy tranquila en los próximos tres días, todos los par-
tes coinciden. Puede que Victoria nos mueva un poco cuan-
do nos pase rozando, a mediodía más o menos, pero va ha-
cia Florida, en rumbo noroeste. Navegando hacia África lo 
dejaremos atrás sin problemas.

Bernardo pinchaba con el cuchillo de sierra las roda-
jas de plátano y las restregaba por el plato para impregnar-
las bien de limón antes de llevárselas a la boca. En ese mo-
mento, oyeron gritar a Esperanza. Fue un chillido breve y 
muy agudo, seguido por otros menores y, finalmente, por 
lo que parecía un llanto desconsolado. Daniel volcó un vaso 
vacío al hacer un gesto descontrolado con su mano derecha 
y se puso de pie sobresaltado. Bernardo soltó el cuchillo y 
Carlos salió de la cocina alarmado.

—¿Qué pasa?
Daniel pareció temblar un momento, como si su recio 

cuerpo de viejo marino estuviera recibiendo órdenes con-
tradictorias del cerebro. De pronto se precipitó hacia la es-
calerilla sin decir nada, seguido de cerca por Carlos. Adrián 
se unió a ellos y los tres bajaron a la cubierta inferior. Reco-
rrieron los pocos metros de pasillo hasta el camarote de 
Fernanda. Sentía una gran urgencia por averiguar lo que 
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ocurría, pero sus dos compañeros bloqueaban la puerta. Se 
vio obligado a empujarlos para abrirse un hueco y mirar 
hacia el interior del camarote donde Esperanza estaba llo-
rando.


